14163



大連

華北親民影片公司啓事

本公司[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
其上五省各埠之影戲院
面皆有映國產影片者本
公司均可承租請惠臨接
洽無任歡迎
總辦事處大連監部通
十五番地
[illegible]處附設上海
[illegible]樓六
[illegible]
[illegible]
[illegible]
經理 于友齋 啓

大連西崗

世界大戲院

經理 于友齋
選片主任 丁叔忠

時間 下午一時半 七時半
價目 四角 六角 八角

本院所映國製影片
概由六合影片營業公司供給

美商 茂豐洋行

總行上海
仁記路廿五號
電話一九二二七號

裝造
無畏汽車保險門保險櫃軍用車炮車等

君欲避免戰時或平時生命上一切危險者請向茂豐洋行接洽一切當發君滿意也

專售
保險鋼甲防身器具禦彈鋼版禦彈玻璃

分行
漢口 宜昌 長沙 重慶

THE PROTECTOR CO., INC. CHUN FOO UNION BANK BUILDING
25 JINKEE ROAD, SHANGHAI TEL. 19227

中華第一廠

總發行所上海仁記路廿五號

專造家庭用品

捕蠅紙是家庭要品



捕蠅紙是衛生良友

發行特品捕蠅紙

招請各埠經理



國貨
白金龍
香烟
中國南洋兄弟煙草公司出品
品質高潔
裝璜入時
凡百士女
均喜吸之

中央影戲有限公司

提倡國產電影　選映舶來佳片

上海為我國通商巨埠。工廠林立。市肆櫛比。綜計全滬人口。約在二百萬以上。如無高尚娛樂場所。則此二百萬人民於公餘之暇。勢必為不正當之遊藝所誘惑。既耗金錢。又傷身心。而與世道人心。更有密切之關繫焉。本公司有鑒於此。特集合國內資本家創辦中央影戲公司。專營戲院事業。以公映國產及舶來之上選電影為主業。又以提倡高尚娛樂及普及教育為宗旨。現有戲院五處。（其名稱見下列）院內佈置設施。悉仿歐美各大影戲院。復因上海人口衆多。幅員遼廓。故本公司管轄下之戲院。其地點皆極適中。凡僑居滬地之客商。公餘之暇。皆可就近往觀。中段如中央。北段如新中央。西段如卡德。東段如萬國。法租界有恩派亞。車馬直達。交通便利。本公司又謀普及起見。各戲院所定之座價。均極低廉。凡愛觀上選之國產及舶來電影者。盍興乎來。本公司各戲院每逢星期三星期日換片一次。片名內容均刊當日中新二報之戲目欄。請各界披覽可也。

本公司各大戲院一覽

院名	地點	電話
中央	雲南路六馬路轉角	中央三千二百五十五
新中央	北四川路海寧路轉角	北二千二百三十二號
恩派亞	法租界霞飛路八仙橋	中央七千〇六十二號
卡德	卡德路新閘路	西二千八百七十八號
萬國	虹口莊源大堰	北四千九百八十五號

總辦事處在上海仁記路卅五號電話中央三二五四（國內電碼一三三〇）

電影月報第六期目錄

銅圖　王次龍　吳永剛　胡旭光
楊濟生　蔣文釗　張聿光
董翩翩　胡蝶　鄭超凡
王吉亭　譚雪蓉
飛行鞋銅圖十一幅　黑衣女俠銅圖七幅　戰血情花銅圖十一幅　上海一舞女銅圖七幅

美術世界
陳英士先生銅像……江小鶼創作
靜物……郎靜山

匹練
內地剏設電影院之困難點……歸燕
馬來鴻雪錄正誤……小可

黑衣女俠之片片……步高述凝萍記
何必情死小序……洪深
何必情死……鄭正秋
戰血情花銅圖四幅
影戲小說 戰血情花……碧梧
談談電影中之偉大佈景……胡忠彪
證婚之夕……顧醉萸
美國電影發達外史(五)……張章燾
友聯影片公司消息
初級電影學(三)……陳天
插圖兩幅
裝束圖(一)……胡忠彪
電影在北平……沈子宜

廣告目錄

大連華北親民影片公司
大連世界大戲院
茂豐洋行
中國南洋兄弟烟草公司
中央影戲有限公司
啟明影片營業公司啓事
中山大戲院
汕頭光天大戲院
上海海維公司
卡爾生照相館
小呂宋中菲影戲院
南洋影片公司
啓明影片營業公司
青島福祿壽影戲院
本報啓事

公敵與私仇……霞

有聲電影……諳

插圖一幅

導演說（五）……歐陽予倩

劇情……陳趾青

影戲小說 飛行鞋……篁

民新消息

廬山攝影記……篁

電影新消息（一）……明珠

化裝術（二）……谷劍塵

插圖十六幅

談談佈景和化裝……沈小瑟

華劇影片公司消息彙誌

黑衣女俠銅圖二幅

電影新消息（二）

北平的電影界……黃月伴

上海一舞女銅圖四幅

影戲小說 上海一舞女……碧梧

介紹譚雪蓉女士

今日美國的電影及其明星……黃嘉謨

願努力工作為中國電影界爭光……聿光

兩種觀衆的心理……范煙橋

霍萊塢的面面觀……盧蒔白

插圖一幅

裝束畫（二）……胡忠彪

水銀鐙……百花同日生

第四回 茗館茶煙驚看拉縴手 梅盦風雪笑讀斷腸詩

蘇州公園電影院

常熟虞山公園影戲院

五洲大藥房

禮和洋行

杭州影戲院

韋廉氏醫生藥局

明星影片公司

民新影片公司

大中華百合影片公司

華劇影片公司

友聯影片公司

大東書局印刷所

漢口百代影戲院

韋廉氏醫生藥局

復旦影片公司

香港影片公司

美麗花紙總行

銀星大戲院

第七期要目預告

(甲) 文字

(一) 文稿之繼續者

電影作風與文學之傾向……陳小蝶
中國影片之前途……周劍雲
導演說……歐陽予倩
表演術……洪深
影片的彩色問題……沈誥
初級電影學……陳天
水銀鐙……百花同日生
美國電影發達外史……張韋燾

(二) 已收到之新作

中國電影之將來……陳聽彝
電影在青島……趙惺夢
我之電影觀……曾適敦
電影的章法談……沈誥
說有聲電影……沈誥
電影攝片機……沈小瑟
電影在[illegible]門……逸民
令男子醉心的簡單的藝術……盧蒔白
紀柯門彭開之新伴侶……姚坤元
電波……姚賡夔
影畫宣傳之趨勢……任我平
安全電影膠片之發明……范佩萸
美洲影片之優勝處……范佩萸

(乙) 圖畫

(一) 照片銅圖

各公司的新片戲照
明星……女偵探
大中華……落日紅
民新……飛行鞋
華劇……航空大俠
友聯……二集紅蝴蝶

(二) 已收到之圖畫

裝束畫……胡忠彪
古裝影片之一幕……胡忠彪
大有進展……胡同光

(三) 已收到美術照片

胡伯翔 二幅
左賡生 二幅
張珍侯 一幅
陳山山 二幅
朗靜山 二幅
徐悲鴻 五幅

編輯室啓事

(一) 陳小蝶君因事「電影作風與文學之傾向」不及賡續。又周君劍雲洪君深沈君誥因病未及握管各文下期准續。特此預告。

(二) 本刊徵求關於電影之文字。著作譯述。均所歡迎。一律以現金及本刊爲酬。簡約見後。

THE MORNING STAR FILM EXCHANGE CO

啟明影片營業有限公司

上海四川路仁記路卅五號三樓

35 Jinkee Road, Shanghai

電話中央二八八九

Telephone: C.23889

電報掛號 "Morstarco" Shanghai

Cable Address: "Morstarco" Shanghai

啓明影片營業公司啓事

啟者本公司經與六合影片營業公司訂立合同凡該公司範圍內（包括明星影片公司大中華百合影片公司上海影戲公司民新影片公司友聯影片公司華劇影片公司）之出品在法屬安南以及我國之雲南省管轄地方（已出售或租出者除外）完全歸本公司獨家經理以後雲南安南各埠影戲院及　各界人士有欲承租或購買國產影片者請　賁臨或通訊安南堤岸敝分公司與經理白鴻基君接洽爲齊

友義中山大戲院公司

本院開設上海虹口四卡子橋梧州路口地址熱鬧交通便利座位寬敞布置周備新張以來更求改進現與六合影片營業公司訂立合同專映該公司所屬各種國產名貴影片銀光映處貴客齊臨賓以選片精審招得殷勤故盛興而來者無不滿意而返也謂予不信盍請一試

汕頭 光天大戲院

戲院主任 譚友六

院址 汕頭外馬路九十二號

駐滬經理處 上海民國路一百九十五號

駐滬經理 陳滌凡

選片主任 張韋燾

本院行將開映名片之一部分

本院專映優等國產影片

- 眞假孫行者
- 白雲塔
- 白芙蓉
- 楊貴妃
- 火燒紅蓮寺
- 一脚踢出去
- 大俠復仇記
- 金錢之王
- 戰血情花
- 黑衣女俠
- 女偵探

兼映名貴歐美影片

上海維公司

電話三五四〇〇號
中國電報局掛號
"一二一三"

THE HARRY COMPANY

41 R. Amiril Courbet, Shanghai.
上海法租界古拔路四十一號

TEL. No. 35400
CABLE ADDRESS
"NANHAI"

本公司專營國產影片運銷中外各埠手續簡便辦理敏捷佣費廉省信用孚著本年經受國內外數公司委託代理採辦影片事宜國內製片公司如有新片出貨或銷售者請到本公司接洽

暹羅曼谷三盆律一八八號 陳士影片公司 經理英暹屬演權

星加坡當店巷 南海影片公司 經理英荷暹屬演權

星加坡二馬路一六三號 浪花公司 經理英暹演權

廈門車加轅三春二樓 海維影片營業公司 經理福建臺灣演權

廈門棠橋內廿二號 廈門影片公司 經理福建演權

經理人鄭超凡謹佈





到卡爾生照相館去過的

(一)電影界名導演張石川先生對敝館的技師稱揚備至

(二)銀幕上藝聞全國的鄭超凡鄭小秋二位明星對於敝館的造象深表滿意從此可證明我們確非濫竽充數的

你何不自己一試

靜安寺路一六七號

卡爾生照相館

電話西七百五十三

小呂宋亞龍計

中菲影戲院

經理林俊德　協理徐欣夫

時間	下午四時至十一時
劵資	樓上八角　樓下六角

本院所映國製影片

概由六合啟明影片營業公司供給

南洋影片公司 啟明影片營業公司 啟事

敝公司為提倡國產影片，挽回利權起見，特在英屬新嘉波，荷屬吧城，美屬菲律濱，法屬安南及福建等埠，設立營業分公司及戲院，以資推廣，凡國內富有藝術價值之影片，足以發揚國光者，敝公司極願意租買或代理；倘各埠如欲委託代辦者，敝公司亦可照辦．敝總公司辦事處在上海四川路仁記路三十五號三樓，如蒙惠臨接洽，無任歡迎！

南洋影片公司
啓明影片營業公司
電報掛號 "NYFILMCO" "MORSTARCO"
電話 12889

月宮電影公司

青島山東路十三號

福祿壽大戲院

Folozu Theatre.

13. Shantung Road, Tsingtao, N. China.

經理 王準臣

駐滬代表 卞毓英

本院建築宏偉座位舒暢早已有口皆碑允稱爲青島娛樂第一塲所至於選擇影片更是珍貴無比所有最著名之國產出品悉可放映於本院之銀幕以供各界人士之欣賞塲內更配以高等音樂尤爲盡善盡美是皆不惜工本所致非鼓吹廣告可比也邇者運到國產名片數十部自今日起將按期放映以飽觀衆眼福片名陸續在青島各報披露無怪青島人士咸以得觀本院銀幕爲快也

電影月報緊要啓事

本報剏辦初衷。原在擁護國產影片之新葩。作忠實不欺的宣傳。公允誠信的紹介。提倡眞藝術。灌輸新智識。原非志在貿利。成本雖鉅。售價低廉。第求每期不至大賠本而已。諒在愛讀諸君洞鑒之中。乃自出版以來。銷數激增。第一期業經三版。第二三兩期亦已再版。第四五兩期各銷至三萬冊。實出意料之外。由此可見讀者愛護本刊之盛意。吾國電影界前途光明可喜。惟本報每冊成本需二角七分左右。售價不到二角。是以多售一冊。即多一角之損失。負擔過重。目的雖不在營利。亦不能不期保本。萬勿獲已。擬自第七期起加價五分。計每冊實售大洋二角五分。在愛護諸君原不惜此區區微數。而本報得以維持。更得努力改進內容。愼選材料。圖畫益求豐美。文字務取精純。以期不負讀者愛護之盛意。諸維鑒察。

啓事二

本報自第六期起力求精進。加增篇幅。愼選材料。多增介紹之文字。幷擬闢懸獎徵文一門。以助雅興。想亦讀者所樂聞焉。第七期內有介紹有聲電影文字。望讀者注意。用敢預告。

啓事三

自第七期起每冊定價大洋二角五分。全年二元五角。國外三元五角。郵費在內。爲優待閱者起見。以前定閱諸君。一律照舊。不再加價。其自第七期起定閱者。須照新定價目。特此聲明。

大中華百合影片公司



美術王次龍

大中華百合影片公司



美術吳永剛

大中華百合影片公司



美術胡旭光

友聯影片公司



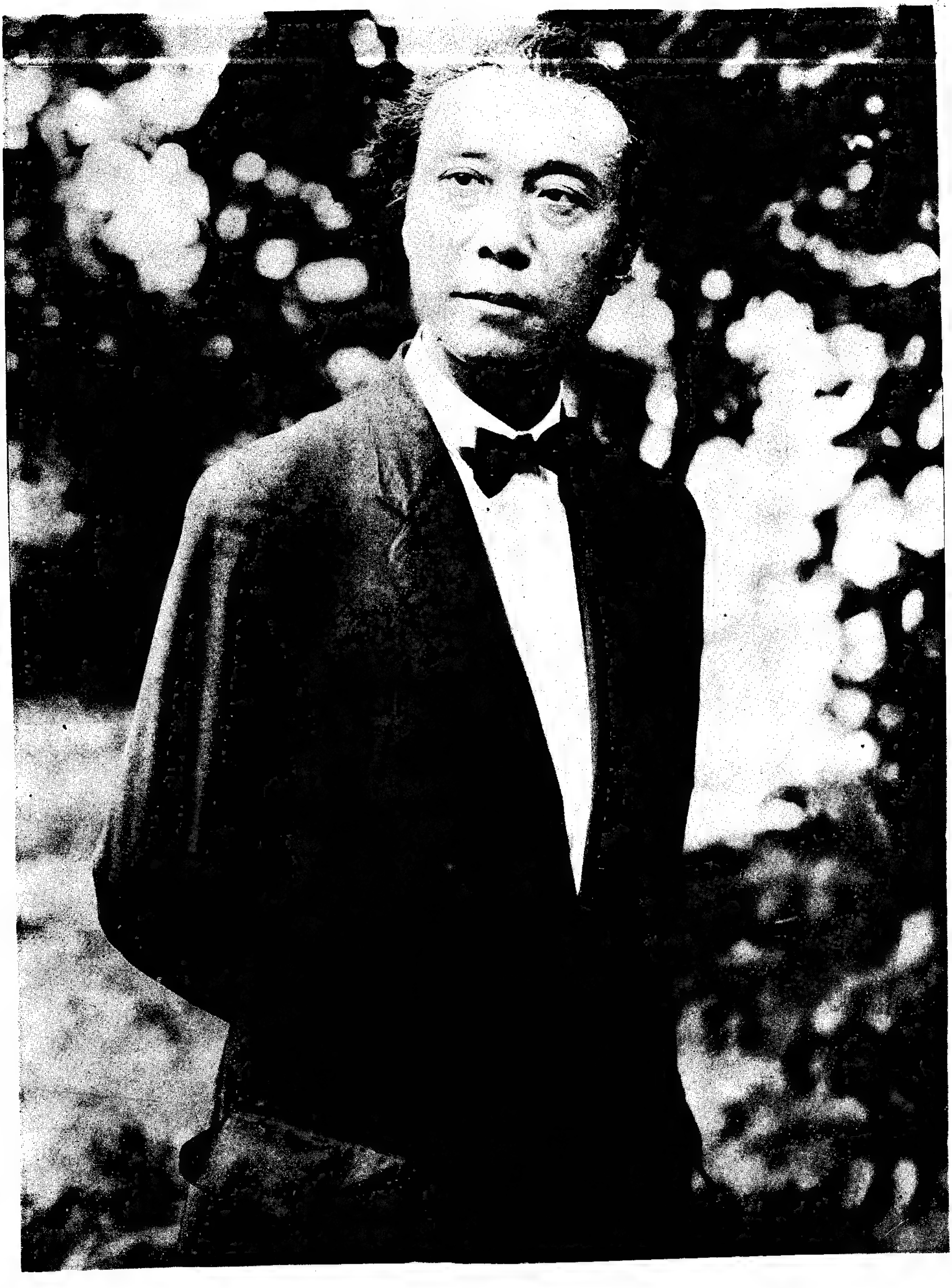
美術楊濟生

華劇影片公司



美術蔣文釗

山陰張聿光先生



張聿光先生小傳

張聿光。以行。浙之山人。幼溺於數十年無輟。先後創上海美術門學校。靑會圖畫專科。聿光圖函授學校。光美術會及門數千又嘗爲新臺治畫一年。聲華藉其畫治歐爲一罏。嘗畫苑祭酒

民新公司基本演員董翩翩



明星公司女偵探中之三主角

胡蝶女士





王吉亭君



鄭超凡君

大中華百合影片公司戰血情花主演

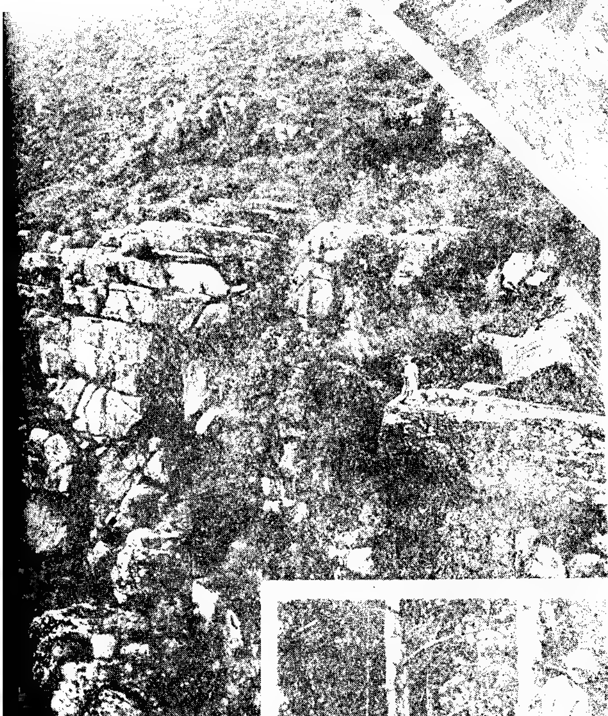
譚雪蓉女士



飛行



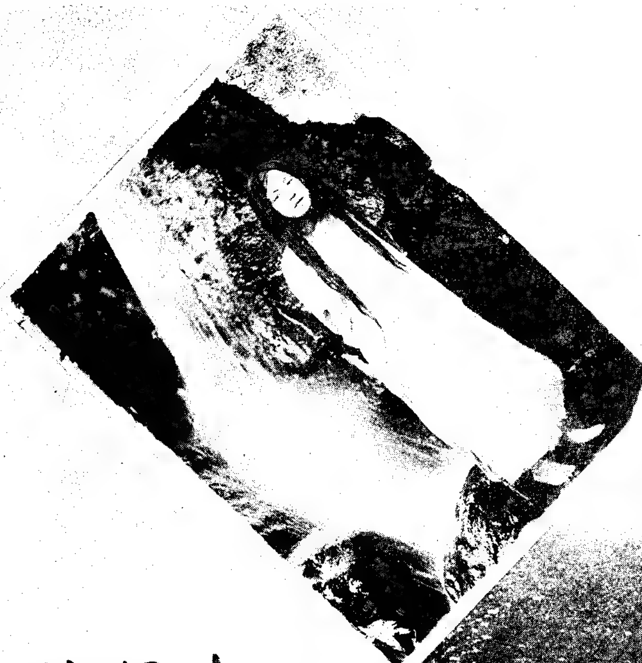
編劇兼導演
潘垂統





上海
民新
影片

鞋





主演

李青青

楊依依

黎藹藹

黎曦



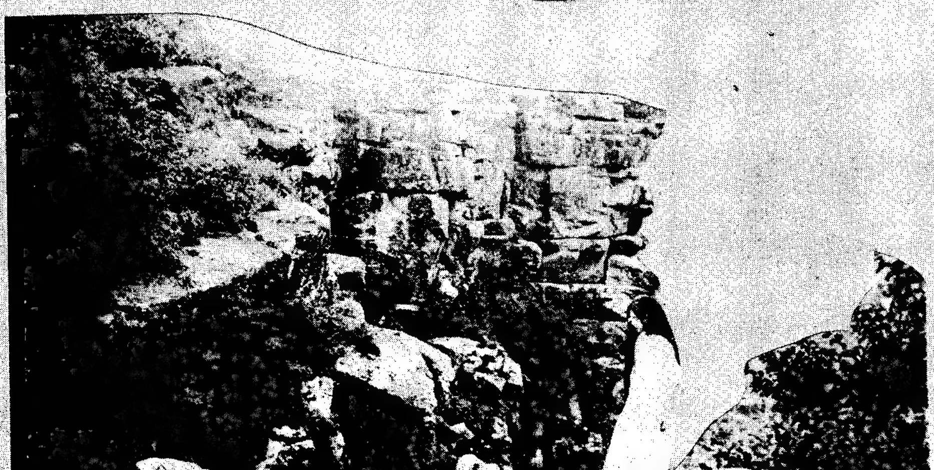
最新出品

飛行鞋

編劉熏導演潘垂統

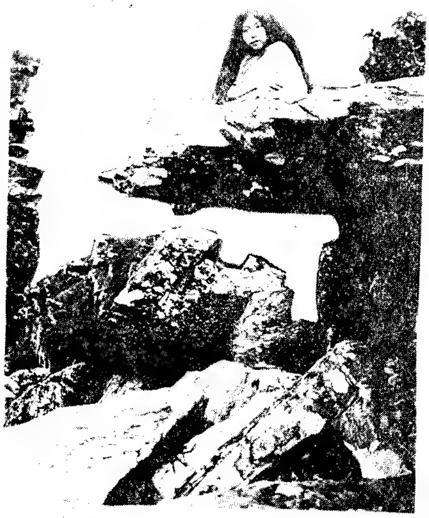






上海民新影片公司出品

飛行鞋



主演

李青青
楊依依
黎藹藹
黎曦





上海民新影片公司出品

黑衣





導演
鄭正秋





導演
程步高









鄭正秋 程步高 導演





黑衣女俠

丁子明
鄭小秋
主演






王元龍
導演兼
主演


戰血情花
戰事愛情影片
大中華百合影片公司出品







王元[illegible]


王次龍導演
浪漫香艷愛情片
周文珠
張扶風
上海
大中華百合影片公司出品



演
大


香艷浪漫
王次
上
大中華百合影片公司出品



周文珠
謝雲卿
王乃東
王徵信
張扶風
導演
一舞女



陳英士先生銅像……江小鶼創作



靜物……朗靜山

蘇州五卅路

公園電影院

經理 葉以壽

選片主任 徐碧波

時間 下午四時半 七時半

價目 一律小洋三角 軍警幼童改半

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

常熟虞山

公園影戲院

經理 袁潤生

選片主任 周劍雲

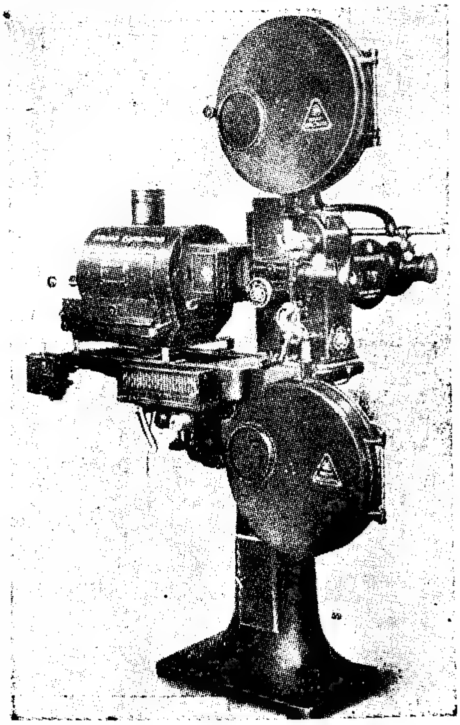
每晚八時半開映

優等四角 特等二角 頭等一角

本院所映國製影片

概由六合影片營業公司供給

祭司伊康電影放映機



□速度快捷　功用偉大□

各種式樣應有盡有　備有樣本及價目書奉送請向上海四川路二百二十二號禮和洋行光學部索取當即寄奉

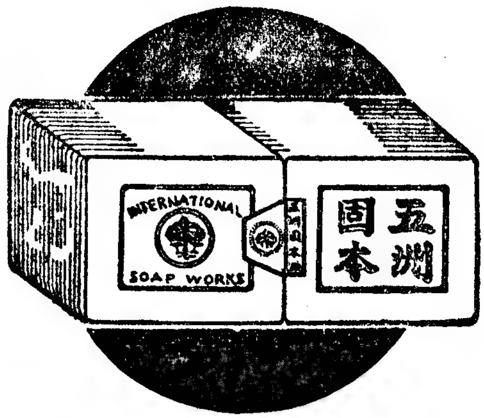
總經理處上海德商禮和洋行

分行　漢口　天津　北平
奉天　青島　濟南府
太原府　廣州　香港

禮和洋行

完全國貨

五洲固本肥皂



▲肥皂之王
▲國貨之光
▲五洲出品
▲全國歡迎

上海徐家匯
五洲固本廠製造

上海四馬路
五洲大藥房發行

杭州城站

杭州影戲院

經理　徐夢痕

選片主任　周劍雲



時間

日戲　二時三十分

夜戲　八時三十分

價目

日戲
花樓四角
優廳三角
包廂二角
邊廳角半

夜戲
花樓五角
優廳四角
包廂三角
邊廳二角

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

在上海之快樂家庭

韋廉士大醫生紅色補丸
治愈李見滄先生之夫人

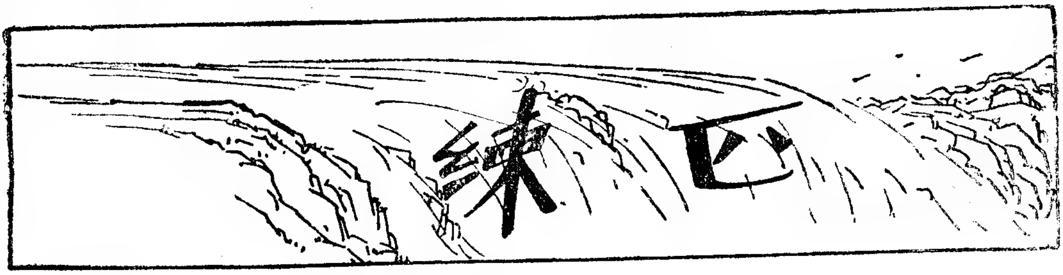


嬰孩自己藥片使彼之小
孩輩疾病全愈肥胖活潑

李見滄先生係上海法界呂班路齊魯公學英文教員以上所刊之照片乃是彼之家庭也下列之證書乃李君於民國十七年五月壹號寄至上海韋廉士醫生藥局現下得其同意刊登於左其來函云敬啟者小兒世密時患胃不消化腹瀉傷風感冒等症不免煩燥難得甜密之安睡日間嬉戲亦精神不振卽以貴局所出之嬰孩自己藥片投之乃屢試屢驗前症盡消今竟不再煩燥難睡肥胖活潑次兒世蝶亦投以嬰孩自己藥片因亦強健可愛貴局自己藥片確



爲小兒無上聖藥家有兒女者幸常備之再內人患血枯消瘦之症現以服用貴局之韋廉士大醫生紅色補丸身體日見強健奉上照片一張以表謝忱韋廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦之聖藥凡經售西藥者均者出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內嬰孩自己藥片每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內



★內地擬設電影院之困難

歸。燕。

國製影片于南洋及國外之營業。未得恢復盛況以前。乃不得不注意于國內之發展。中國未統一前。人民困于刀兵顛連之中。啼飢號寒之不遑。寗能語及娛樂。茲者青天白日之旗。旣耀遍中華。而國內承平之氣象立現。各埠之未設立電影院者。風起雲湧。大有相繼成立之勢。內地電影院之設備。固遠不逮海上。而所感受種種之不如意遭遇。乃什倍于海上。茲將所見所聞者。擇要書之如下。

苛捐雜稅。爲軍閥腐化時代貪婪官吏之唯一政策。而今青天白日。雖已昭然高揭。惟一般守土之官吏猶是也。彼輩未能免俗。依然不變初衷。橫征暴歛。我苟分晰而指摘之。於胆力則良未敢。于心意乃大不欲。蓋儘量暴露弱點於外人。自己亦對不住中華民國。

我國之八太爺。殆已成爲歷史上之驕子。彼輩無論入任何公衆娛樂場。從不掏其腰纏。彼輩頗具合羣性質。光顧時。式必魚貫。內地較有經驗之戲院。恆特設優待處。以容納之。而門外高揭武裝同志一律半價之招紙。形同具文。焉若輩苟安分靜觀。則劇場之受賜已多。乃常因種種細故。擾亂秩序。致妨碍及於院方之營業。良可憾也。

各文治機關及各團體。亦有相當之勢力。戲院方面按其需要而分發長期

券。及臨時參觀券。以優遇之。有時某機關之伙夫或閽者。即假一名義強欲入場。守門者阻之。彼必聲勢洶湧。以爲我某機關人也。而不之識耶。院方爲息事寧人計。亦往往聽其入場。夫某機關公團之伙夫之閽者。猶如是。他若下級職員等。其狐假虎威之程度。當視之有加無減。

黨部之證章。原爲證明是否黨員之用。而今人善於假借。竟移作入場之證。詰之。彼殊振振有詞曰。「余爲黨國宣勞者也。若輩劇院脫無黨國。何能苟存。黨國無我輩。黨國亦不能成黨國。如今我於任勞之餘。偶思娛樂。若曹不歡迎則已耳。出諸拒歸。未免太無黨國觀念」嗚呼黨國。竟作如是解乎。

隨民勢力。無處無之。內地戲院。彼輩常翹其拇指。直入直出。見者側目。其甚者且亦從雜捐苛稅之後。而雜捐苛稅之也。內地戲院之層層剝削。種種鳥氣。實非身受者能知。上述各節。猶犖犖大者。其不能狀諸筆端者。尚多尚多。端望軍事終了後。訓政開始。祈我國民政府。銳意一革此種病民行爲也。不勝幸甚不勝幸甚。

★馬來鴻雪錄正誤

小可

粵人黃强著「馬來鴻雪錄」上册第四十八章記「馬來半島之國產影片」中有一節云「大中公司總理王君超白。及其同事鄭君欲滋。且攜其本人現身銀幕之「風雨之夜」「同居之愛」兩片。赴星發售。現劉君貝錦特在南洋自攝影片。第一次出品曰「新客」亦中國片也。然馬六甲華僑視之異常冷淡。有租片往映者。竟大虧其本。(中略)同屬中華民族。觀感差別如此。誠百思而不得其故」這一段記事。全是耳食之談。第一。大中公司的經理是黃君劍秋。中南公司的經理是

黃君省岩（超白的叔父）鄭君益滋是神州公司的協理他們二人都與大中公司無關第二黃君超白從來沒有演過影片鄭君益滋也不過在「上海之夜」裏飾一個不甚重要的角色至於「風雨之夜」「同居之愛」兩片却是大中華百合公司的出品第三劉君貝錦在新嘉坡自辦劉貝錦影片公司攝製「新客」一片費時半載耗資四萬因用人不當故成績惡劣那時小可也在星洲作客曾往參觀眼見所佈內景尺寸顏色都不合用就預料將來出版難以獲利後來「新客」問世即遭當地報紙之譏營業清淡理所必然這有什麼「百思未得其故」呢奉勸黃君著書立說應以本身學問經驗為限耳食之談切勿羼入下冊脫稿務請留意

（霞）

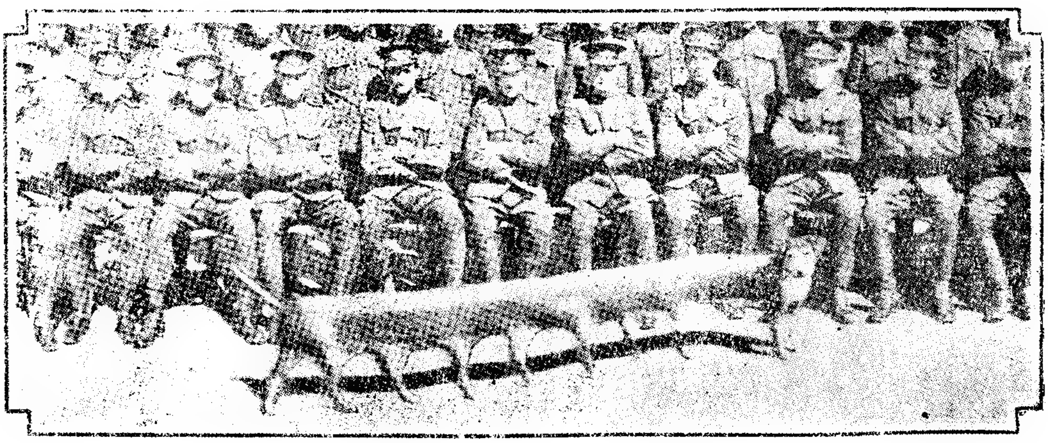
★公敵與私仇

晚近淳樸之風日替公私之辯日微假公以濟私圖攻訐譭瀆作不負責任之論損人志在利己造謠生事逞取快一時之說其造因之不正直其結果之難能善終必矣嘗聞之睚眦必報君子所恥修怨仇讐宜解嫌隙同一理也固是君子其能互相諒解可知公私之別既明隙嫌之見自泯故其過也如日月之食而小人則不然近之則不遜遠之則怨既乏公私之識別安望事理之明辯實懷私慊造作言語求片時之熒惑快一己之私圖號召於衆曰吾為天下除害羣之馬為黨為國都不能再作噤口寒蟬雖似歷數罪狀然而羌無事實害之則振振有辭按之則虛無確證捕風捉影心實叵測乃更有自認為公敵者嗚呼人非喪心病狂何至於此既是公敵天下共棄借公濟私罪更莫逭必先明公私之辯乃可談事理之常此而不知正其所以為難養也

★有聲電影

（諾）

人孰不喜新厭舊。數十年來凡爲娛樂品。無不日新月異。進步綦速。戲劇也。游藝也。創新立奇。與世相競。有色有聲電傳立體。固時刻求其完善。電傳立體尙未出試驗時期。有色之片固已素見不鮮。惟有聲之片（西名簡稱 Talkies）將入實行之期。已經反覆之討究。將繼有色而成立。聞霍萊塢中製片家與導演等正在完成一種攝製有聲片之科學的實行方法也。困難之點不在曾有舞台經驗之演員而在其他處所選入之明星。（如舞星賽美會學生等）以及大鏡頭之攝法。淡出淡入之須改良。字幕之用法。對話之選擇。以至影響及於編劇。在在皆是未能即行解決之問題。然有聲之必實行可知也。吾國乃已有假有聲影片之名而行騙者。孰謂吾國人腦經之後於人哉。（見本期電影消息）





導演說

歐陽予倩

——導演之實際——

A 導演的權限與職員之組織。影片公司職員的組織。各有不同。有用總協理制。有的只有經理。沒有協理。導演是受總協理或是經理雇聘的。所以導演的事務當然在雇主監督之下。有人說經理比方是船主。導演好比是領港。這似乎比得不倫。若拿經理比輪船公司的總辦。導演比船主到還不錯。因爲船主雖是受公司的雇聘。對於本船的行駛及管理絕對有全權。導演於其所導演的戲也和船主對於他的船一樣。應當有全權支配一切。

論到影劇之創造者。自然都說是導演。但決不是導演個人的事。從寫劇本的看起來。原作者才算是創造。可是電影不是讀的。電影劇本不能當文學來發表。若不經過導演及攝影的繙譯。不能成爲藝術品。如此看來。導演不過處於再現者之列。和編劇攝影的地位一樣。不然導演在影戲的創造上。握中樞的大權。他雖不是創造者。各方面的創造力。完全由他而集中。他一面尊重原作者的意見。一面要斟酌怎麼樣才能使其到銀幕上有效果。在運用的便利上。不能沒有一種剪裁整理的手段。至於對佈景攝影種種。他可以直接支配演員。是更不用說了。（但是導演決不宜剛愎自用。對於一切的商量討論。宜取居下能容態度。前面統一與調和一節內已經將這層意思表過了。因爲非尊重人家的創造力。便不能集中人家的創造力。）所以一個影片的好壞。導演負着絕大的責任。萬不容絲毫推委。而公司經理對於導演。在一片沒有動手之先。凡關於出品的性

質。事務。或演員等的支配。儘可開誠研究。一經開拍。就不宜絲毫加以干預。經理去干預導演。對於公司是有損無益的事。

有些公司除經理之外有所謂「製片總監」。這製片總監大致都是由經理或總理兼的。往往製片總監的名字很大的寫在導演編劇的前面。有些導演對於這一層很不願意。以為他一手督造的作品。上面何必寫箇甚麼製片總監呢。論這箇總監的性質。和美國所謂 Producer 的相似。Producer 不妨譯做「出品者」。出品者三字便沒有製片總監來得冠冕堂皇。不過製片總監這類的稱呼。總不免有點官僚氣。這且不談。只論導演的權限。當然注重在攝影場以內。攝影場以外。還有許多的事情。而且一箇公司決不止用一箇導演。總要有一箇歸總的機關。或是歸總的人才能統一。製片總監或者就為這統一而設。其實有總協理就夠了。用不着再加一箇製片總監的名義。而且影片的營業。總以導演和演員為中心。擺出製片總監的名字。未見得能多賣幾箇錢進來。假如遇着一箇壞導演。導演出一張莫名其妙的片子。製片總監的名字擺不擺呢。還有寫製片總監兼導演的。這也不過是表明他不僅當受雇的導演。而且是一公司之主權者罷了。

鄙意 最好有一個歸總的機關。如明星公司的總務部辦法是不錯。(據我所知。其他公司的總務部性質有不同之處。所以試舉明星以為例。) 明星公司的總務部。是由總協理和幾個幹部職員組織的。總理一切用人行政。導演當然在總務部支配之下。做導演的非但不反對總務部。而且很希望有一個有力量的總務部。指揮得有條不紊。更好辦事。總務部之外最重要的是劇務部。導演不能自己去請演員。主角呢。公司裏當然有基本演員。或者是決定要攝那一個戲。總務部的人也當然想到主角的人選。或者導演自己看中的可以介紹。那些配角的召集。臨時演員的招募。導演自然不能去煩這些神。也不能拿這個責任推在總務部去。這只有設一個劇務部。儘管有所謂演員介紹所之類的組織。在公司以內不能沒有劇務部以總其成。一個公司當然不止一組。戲許多組戲一齊輪流著拍起來。劇務部的責任。尤其重大。我敢說劇務部完全是伺應導演的。但是直接

受其惠的是導演。間接受其惠的是公司。因為導演最好是專門任導演。最好不讓他煩別的神。他能夠得多些閒暇來研究來思攷。然後作品的內容能夠格外精密。他不煩無謂的神。他才能夠集其全副精力貫注在作品上面。所以不僅是劇務部要緊。其他一切的機關都要指臂相應。才不至於捉襟見肘。請將攝影場職員的組織試列一表以供參攷。

總務部

- 編劇部
  - 編劇
  - 徵集故事
  - 審查劇本
    - 分幕者
      - 分幕
      - 分鏡頭
- 美術部
  - 圖案
  - 攷證
  - 設計
    - 衣服工
    - 土木工
    - 室內佈置
    - 小道具
    - 漆工
    - 製字幕者
      - 佈景師
- 劇務部
  - 管理及訓練演員處
  - 理劇務
- 導演部
  - 副導演
    - 美術主任
    - 攝影技師
      - 演員
- 攝影部
  - 攝影
    - 配光者 — 電氣工人
    - 照相師
      - 照普通相為紀念及廣告之用
- 製片部
  - 洗印
  - 剪接

看上面的表。大體可以明白。其中副導演的責任是幫助導演工作的。在日本有當副導演是見習生的。其實不然。副導演幫助導演的地方很多。也應當對於攝影場有相當的經驗。譬如演員到那一場換衣。搬動了東西還原（往往因爲放置攝影機而移動棹椅。拍好仍須還原放好。位置不能更動。）之類的事。都是副導演應當留心的。還有拍人多的塲面。幫助導演去監察大衆的動作。尤爲重要。所以副導演確是導演的副手。有好的副導演眞可以作導演的膀臂。

除副導演之外。還有一個「場記」也是最緊要的。他一步不能離開導演。導演拍一個鏡頭。他記一個鏡頭。每一個鏡頭的號數。他要寫在石板上。攝入影片。（一二三格）以便剪片時易於檢查。導演所用的分幕表叫作導演表。塲記所用的就叫塲記表。往往有導演臨時添出來的鏡頭。在導演表上沒有。是要由場記寫明白的。塲記對於每一個鏡頭的起結。演員的動作。所拍的尺數。拍法。都要一一記清楚。導演對於拍過的戲可以根據塲記表加以復按。不致有漏拍等之過失。還有一層。就是記衣服。因爲影片不是照劇本挨著順次拍的。凡屬一個佈景以內的戲。不論情節的先後總要儘一次拍完。然後再拍第二個佈景。譬如一個人在房裏坐著。聽見有朋友在馬路上叫他。他便出門和他朋友說話。這在房裏坐著一段。屬於內景。馬路上一段屬於外景。是分兩次拍的。這兩次往往相隔很久。一不留神。就把衣服弄錯了。要是一個人在門裏穿的衣服一出門就變了另一套。豈不可笑。

這種笑話。在初習導演的人。殊所難免。不過導演固然要留神。場記也要記得清楚。最好導演一問某一場某人是穿的甚麽衣裳。場記馬上檢得出來。便不會錯誤。副導演於此。尤有不能避免的責任。至於衣裳的記法。大致都是先由衣裳管理員將衣裳編成號數記一箇帳。塲記便根據這號數來記明。照我的經驗看起來。還不如塲記直接看着甚麽寫甚麽的好。記號數反而容易亂。大凡熟練的演員。他們自己就有數目。不大會錯。至於人多的場面。大致難得箇箇人換衣服。錯的時候極少。也因爲人多的場面。總是趕着一次拍完的爲多。要是拍許多人的「大遠景」就

有商把人錯了衣服。插在羣衆裏頭也不容易看出來。可是務必要極端的留意才好。倘若因絲毫之誤而從新再拍。那損失就大了。

製片部專管洗印剪接。自不待言。但是每一本新片出來。第一次的剪接極爲重要。剪接的確是一種很難的技術。無論片子拍得如何好。剪接不當。就要弄壞。片子有小毛病。剪接的時候還可以補救。剪接是片子最後的整理。關係異常重大。所以剪接者的名字。往往看見很大的映在銀幕上面。也正顯得他的責任。但是有人主張導演自己剪片。其理由是自己導演的片子自己剪。總稱心些。那裏應當長。那裏應短。應如何嵌接。如何煞斷。他容易得到一箇通盤的打算。譬如自己做的文章。自己編選删改一樣。不能假手於人。不過導演自己剪片也有不妥的地方。一則是怕不能割愛。往往去取的長短不適宜。二來對於自己作品的判斷。往往太流於主觀。易失正確。三來剪片或者不是導演的專長。反不如讓專家來得省事省時。這箇理由也很充足。好在就是別人剪片。也還是要經過導演的鑒定。

照以上所說。導演和其他職員的權限。可以知道了。在中國的各影片公司組織。都不甚相同。其所用的表册格式也不一致。有的連佈景小道具衣裳化裝一切都由導演列着很詳細的表。交給各部。使其一目了然。有的就隨便拿張紙寫寫。大家一湊就算數。這也看公司的範圍如何。組織如何。各就其便。有時候不能苛求。而且職員方面往往一人充當數役。甚至於有的公司聘一箇導演好像雇一箇苦力一樣。種田掃地燒飯打雜集於一身。而且限期交貨。不容絲毫假借。這種日子眞是不好過。日本目下的小公司大致也是這樣。就是大公司的導演。也不見得甚麼優遊暇豫。不過是組織完密。頭緒清楚。各有各的專責。就好辦事。決不會讓人着急。要是組織不完。聽憑你着急死了。累得像狗似的。還沒有成績。豈不是受罪嗎。像美國那些名導演的境遇。我們在東方的電影界。也 過是書本子上想望及之罷了。

講到這裏。我又想起導演兼演員的問題來了。如范朋克卓別麟之類。可以說是例外。論道理不甚相宜。因爲導演儘管會指揮人家做戲。他不能指揮他自己。精神一分。決不能得甚麼好結果。我看見有好些人都失敗的。如范朋克他們資本既是豐富。時間又充足。幫忙的人又多。許多多才藝之士。捧著他一箇人。當他做戲的時候。旁邊許多經驗豐富的導演。或其他的專家。替他研究。那自然另當別論。像我們現在這樣得過且過。等米下鍋的頑頭。演員兼導演。或是導演兼演員——導演必定兼主角——看來似乎很出風頭。實際還是不兼的爲上。

劇情

陳趾青

一本影劇中的劇情。牠裏面包含的是懷疑。使觀衆對於這本影劇中所描寫的故事的發生開展。和各個劇中人的活[illegible]有驚異的感覺。他們希望某一件事故發生。而同時又有這一件事不發生的恐懼。除此以外最重要的是搏戰 Struggle "No struggle in no drama" 這句話已經[illegible]大家曉得的了不過[illegible] (Struggle) 不[illegible]乃是心靈的搏戰是劇中人與他的[illegible]搏戰是與他的思想[illegible]的[illegible]象是描寫的。[illegible]使他內心所發[illegible]的[illegible]化。而有的是非善惡的勢力。譬如易卜生的娜拉 (Doll's House) 那裏面所描寫的。並不是娜拉 (Nara) 與記伐 (Gerald) 的搏戰。乃是娜拉對於記伐施於她的態度而發生反應的內心的搏戰。再如孤星淚 (Les Miserables) 中的 Jean Valjeans, 他的搏戰的對象是與他的「過去」。雖然他後來力改前非。竭力為善。但他過去的罪惡。時時來侵迫他。使他感到十分的痛苦。所以一本影劇的劇情中所包含的是

Plot { Struggle
　　　 Suspense — hope
　　　　　　　　 — fear

現在我們可以說到劇情的組織了。劇情的組織是(1)開始 (Exposition)，(2)敍述(Complication)，(3)結束 (Conclusion)。

開始 (Exposition) 是全劇的開始。對於觀衆將全劇作一個介紹對於全劇中各事的起端都暗示給觀衆。牠需要的條件是(1)開始時應該提綱挈領給觀衆對於這本影劇的認識和暗示(2)開始時即有使他們灌注精神的勢力使他們如上述對於一本影劇中所發生的事件有懷疑。希望恐懼的感想。以後逐幕所映演的劇使他們的精神與影劇中的精神合一他們感到有濃烈的興趣。

敍述 (Complication) 是一本影劇的主體。牠是引承開始所有的事件的起端。在這裏充量的變化。鼓動十分滿足而後生出以下的結果。牠又常分作兩種一種是大部分的敍述 (Major Complication)。一種是小部分的敍述 (Minor Complication)。小部分的敍述是由大部分的敍述中產生出

來的。前者是隸屬於後者的。不過兩者勢力量不同。牠們應得互相緊湊。互相連結。互相關係。使劇中所有描寫、十分充滿或透切。

結束（Conclusion）是把前面敍述（Cmplication）中所述的事蹟、作一結束。簡單地說。前面敍述裏面所描寫的事故的變化。如同將許多繩子打了一個結、到結束的時候。就是將這個結解開的時候。沒有結束的影劇是沒有的、雖然有許多影劇將一些事故的變化寫完了後就此終止者。但是表白雖然沒有結束裏面仍然有結束的意思。悲惨的結束（Tragic Ending）同歡樂的結束（Happy Ending）都是影劇中所需要。雖然現在普通的觀衆和一般的影劇製造者。多傾向於歡樂的結束。

影劇的表現、完全是動作。不像舞台劇的有言語來幫助牠。所以影劇的描寫比較舞臺劇有種困難的地方。影劇的編劇者應得將他所有要寫的故事建築在動作的表現的方面。

一本影劇中所描寫的步驟。和進行的過程。並不是很平淡坦直的、一本影劇中所祇有一個高點（Climax）。但是此外應得有許多轉折和突出的峯崗（Crisis）這許多轉折和峯崗。祇是一個高點的支脈。高點又好似大海一樣。是百川匯聚的地方。一本影劇中先有許多的變化和衝突然後總結到高點。再由高點而急轉到結束。有許多高點。位置在全劇的適中但是又有許多把來位置在全劇中將近末尾的地方。這都是由全劇描寫的方法再定的。

如前述影劇中所表現的是動作。那末影劇中的描寫寧濃烈而不冷淡。因冷淡比較的難寫。並且不能有好的結束。現在的影劇的範圍。還是趨重於寫實一方面。所描寫的對象。都是現在社會的狀態。現在人們眞實的人生。與其捉住人生一小點的東西。費盡氣力去寫一本影劇。何不把人生悲苦歡樂的事情。痛痛快快很複雜的來寫一下呢。與其寫瑣屑的事情。和那些清風明月的自然。奈何不將人生的醜惡痛苦的事來痛快的寫一下呢。所以進行的影劇。還是只去濃烈的描寫。或以人生眞實的哀憐。歡樂的生活。去做描寫的對象。還是去描寫一切表現眞實人生的下層社會中人的生活。

飛行

影戲小說

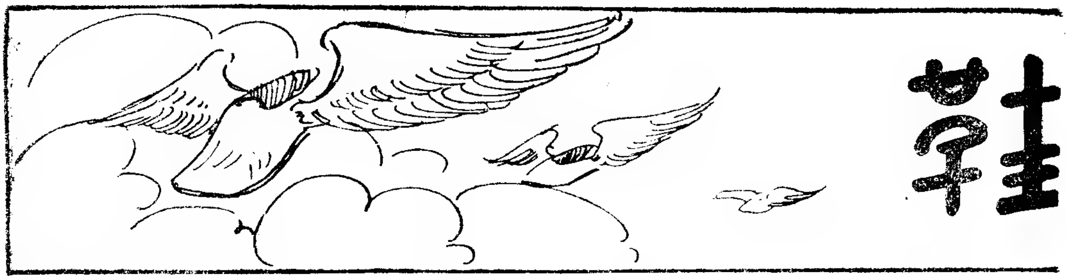
飛行鞋本事

篁

一箇現代新式家庭裏的父母。很注意兒童的家庭教育。關於運動遊戲的玩具。亦設備很多。故父母小孩。很是快樂。某天晚上。父母和小孩吋飯。雖然他們有很好的菜。但有一箇女孩。什麼菜都不要吃。母親很和善的這樣那樣和她說。她才慢慢地吃了一點飯。飯後。母親講一個窮苦工人為飢餓所迫丟棄子女的故事給他聽。這故事的名。叫飛行鞋。裏面寫着。

『一個工人。姓王名林生。住在大山脚下的茅屋內。砍樹為生。生有三箇女兒。一箇兒子。大女叫桂兒。次女叫蘭兒。幼女叫櫻兒。兒子叫柳兒。因為一家有六箇人。只靠林生一人工作生活。故此常常斷餐。林生眼看着四個小孩。屢次受餓。心裏很是難過。有一天走過一家燒餅店門口。偷了一箇燒餅。想拿去給將要餓死的小孩喫。誰知被人家捉着。痛打一頓。再把他送到官裏去。他哀乞說。「為着快要餓死的小孩。偷一箇燒餅。請求萬恕。」官厲色對他說「無論什麼理由。法律是不容許人做賊的。」把他又打了一頓。放回家去。林生無奈。暗暗和妻子商量。他不忍見他們的小孩活活受罪。要把他們丟入山林的大澗上去。希望有一箇富人收留他們。夫婦商議的時候。被幼女櫻兒聽見。自己偷偷地到溪邊去拾小石塊。當他父親帶他們到深林裏去時。櫻兒把石子沿路放着。林生丟了小孩。回到家裏。正碰着一箇工頭送工錢來。林生夫婦。看着錢而不見他們自己的小孩。正在夫婦很傷心的時候。一羣小孩忽然從房內跑出來。櫻兒告訴父母。「他們怎樣憑着小石塊的記號回來。」夫婦聽了又驚又喜。

過了幾天。林生依然無法維持生活。再要把一羣小孩帶入深林裏去。又被小孩們曉得。當櫻兒又走到山谿裏去拾石塊時。他父親已把三箇兒姊帶去了。柳兒亦很聰明。見櫻兒沒有來。他把臨行時母親給他喫的饅頭。弄碎了當石子。放在路上。不幸這饅頭被小鳥喫去。以致他們迷失歸路。走入巨人的家裏。巨人累次要喫這三箇小孩。幸被巨人之妻勸止。



櫻兒不見兄姊回家去。就冒險去尋找她的姊姊和哥哥。好幾次遇着奇獸怪物爲難。但伊聽了仙女的指示。能用聰明的方法。戰勝怪物。歷盡艱險。終於見到她的兄姊。巨人要把他們喫了。櫻兒帶着兄姊。偸偸地逃出來。巨人穿了飛行鞋追他們。櫻兒又用聰明的方法。和巨人决鬥許多次。把巨人弄得汗流氣喘。漸在大石上呼呼睡去。櫻兒偸了巨人的飛行鞋和兄姊飛回家裏。巨人失了飛行鞋。沒法追他。林生夫婦見小孩回來。很是歡喜。櫻兒詰問父母。「爲什麼要丟掉他們。」父母對他說。「因爲家裏六箇人。衹有父親一箇人做工。所以養不活你們。」櫻兒聽了。就對父母說。「現在我有飛行鞋了。可以替人家送信。從此我們家裏可以不愁飢餓了。」說完把飛行鞋穿上。飛給他父母看。』

母親的故事講到這裏。那箇喫飯時發脾氣的小孩。很感動的說。「媽。你亦替我做一雙飛行鞋。我也替人家送信去。」

◻民新消息

民新公司新片『戰地情天』係侯曜所編對於愛情軍事均有極詳盡之描寫所有近代軍事上——海，陸，空——之設備及動作無一不具關於愛情之描寫亦極深刻動人細膩雄壯兼而有之故主演是劇者非英武而兼有秀麗者莫辦主演某君擅長英武之表演若細膩之表情不免稍差該公司爲愼重起見决犧牲已拍成之影片擬另徵主角再行攝製聞是劇攝成者已有數千尺損失當不在少數云

民新開拍『飛行鞋』『飛行鞋』是一篇童話查童話約分三種一、民間的童話二、教育的童話三、文字的童話飛行鞋兼有三箇方向其中之驚人的仙女巨魔等等表現都根據童話原理非演義小說中之神怪可比該劇由民新公司秘書潘垂統君採取德人Grimm氏弟兄二人所著之維崙及五月鳥改編者並由潘君自兼導演潘曾搜集童話書籍多種且與童話專家趙景深顧正均商議多次故劇情新奇而又神秘服裝非中非西非古非今所謂理想裝者近之茲聞該公司在廬山已攝得外景甚多有雄壯之山嶺森林有淸幽之溪澗瀑布有神秘之雲霧新霞廬山勝景收羅殆徧云

廬山攝影

望

我的家鄉。在鳳城之北。是一個很美麗的村莊。位於蓮花山之陽。故曰蓮陽。亦稱蓮鄉。有山有水。有花草。有樹木。尤其在我們住屋的周圍。如畫屏陣列的遠山。如綠絨織成的田野。碧鮮鮮的池水。清馥馥的花香。的確會令人麻醉。幾年前我曾寫過一詩。是爲我門前的晚景而作。

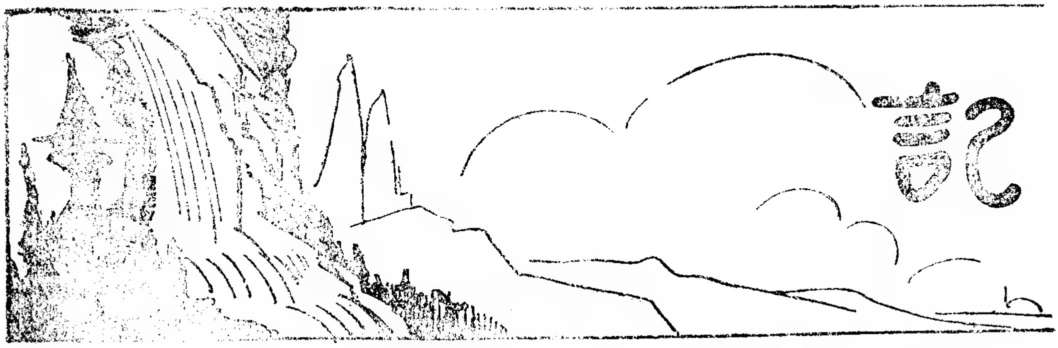
層巒繞野對門居。　禾黍香飄入我廬。　最是夕陽波上影。　水光雲彩浴芙蕖。

但是這樣美麗的鄉郡。這次我又僅僅享受了二十多天。

在我回汕那一天。連接着統的兩封信。要我立刻動身來滬。幫他編劇本。他告訴我他已編好一本兒童故事中的飛行鞋。快要到廬山攝取外景去。希望我乘着這個機會。一面工作。一面旅行名山靈氣。或可少助筆頭之弱。

信裏他把飛行鞋的劇情告訴我。並說伊編這本劇本的意思。我很同情。飛行鞋是描寫一個窮苦的工人。因受生活壓迫。致拋棄子女於深林之中。夫父母愛子。本乎摯情。飢爲之食。寒爲之衣。疾病則爲之延醫。孔老有言「父母愛子。無所不至。」而豈肯以心頭肉委棄於溝壑之中。怎奈數口之家。無以爲食。又不忍睹其飢腸相煎。號呼求飽。不得已而出此下策。劇情雖云簡單。但能極力描寫。現在所不能解決之職業與生育的問題。我認爲這是有意義的工作。比現在一些存心升官發財。至少是飯碗主義的革命者所做的工作。還要實在。電影是高貴的藝術。革命的導師。而尤是改造的神斧。牠的成功。用不着槍和彈子。不流血。不勞民。不傷財。而自然的會得到和平美麗的世界。如果世人能明白電影負有這樣偉大的使命。此後當不復僅僅以娛樂的東西視電影了。

我在七月三十日買輪北上。八月三日上午抵申。是晚又同統登輪赴九江。船開後。江面一團黑漆。除掉天上的星光。看不見什麼。我在海船上幾天的辛苦。現在得着休息的機會了。本來我是不怕海船的。這次因爲單獨來滬。已覺得枯寂。而和我同一房間的。卻是一個無知的女子。成天不是吃香烟。就是和船上辦事人開玩笑。拉拉扯扯。那些人都在侮辱伊。伊卻不覺得。我心裏替伊難受。後來曉得他是個



被生活壓迫而操神女生涯的蘇妓。我很可憐伊。

在長江中。波平浪靜。舟行如履平地。我好好地休息了半夜半天。次日午飯後。坐在甲板的藤椅上。統給我看他編好的劇本。就是他們要到廬山去攝取外景的飛行鞋。我覺得這樣的問題。是值得表演出來。劇本的編法怎樣。我卻不大懂。後來聽他和黎民偉先生討論。才曉得編電影劇本是一件不很簡單的事。和舞臺上的劇本不同。從旅行中。我得到這樣一點知識。

第二天船在下關拔錨了。輕鹵嗚嗚地叫着。兩箇馬去替客人搬東西下船。客人急急地檢點自己的物件。不付車錢。而他們血汗換來的代價。當然不肯犧牲。於是立在岸上一隻拉車的馬。看着牠的主人在江心的輪船上亂轉。兩箇馬車夫因爲沒有小船可以渡到岸上去。船員要他們買票。咳。貧苦的人。到底終是不幸。煞是可憐。四點多鐘。船到蕪湖。我們上岸去。就不知那兩位可憐的馬夫的消息了。

第三天早晨。我和統到船頭的甲板上去散步。江中沙洲上的蘆葦。到處暢茂。漁舟三五。泊於水邊。小時讀司空曙的「江村夜泊」—『罷釣歸來不繫船。江村月落正堪眠。縱然一夜風吹去。只在蘆花淺水邊。』至今始睹其景。詩人妙筆。傳寫入神。眞是自然驕子了。世謂江浙多佳士。當是山川秀氣所鍾。

過了一會。統又要和黎先生討論劇本。於是我們又到大菜間裏來了。黎先生還沒起身。我坐在藤椅上看書。統去看他的劇本。大菜間裏的玻璃窗。鑲着黃金似的銅框。兩箇船役。用擦銅膏細細地擦着。擦得雪亮。每天如此。甲板上亦沒一些灰塵。從一隻輪船上。就可以發生人類有許多階級的感想。下午三時船抵九江。由怡和洋行一箇茶役。送我們到蓮花洞。

由蓮花洞我們坐轎上牯嶺。山路陡峻。幾千層石級。甚不易行。經過幾處名跡。因爲天晚。不敢留覽。只在轎裏望望而已。我在轎中得一首絕詩。

崔嵬雲嶺綠陰重。　石徑縈紆上翠峯。　客舍今非處士宅。　居然也有白雲封。

山徑和羊腸一般狹小而曲折。路傍多植青松。山坡亦茂密。野花叢發。嫩紫輕紅。鮮豔可愛。抵牯嶺。已七

廬山攝影記

時許。尙見市街房屋。是夜山風怒號。松鳴谷響。不但涼爽。且有寒意。在牯嶺休息了一天。他們開始去找景。廬山是箇很有名的地方。經過歷朝高僧名士講經誦佛。題詠亦多。於是益爲生色。從前讀蘇東坡遊廬山詩云。『橫看成嶺側成峯。到處看山山不同。不識廬山眞面目。只緣身在此山中。』讀時。盡力的摹想。只覺得山勢奇突而已。現在我才感到子瞻的詩大有未盡之處。

廬山周圍五百里。高入青雲。瀑布松林谿水雲霧。很美麗。很奇特。正是飛行鞋獨一無二的材料。但景子不是聚攏在一處。而是錯落在這五百里的峻峭難行的山中。所以在這山上找景。是一件困難的事情。

山中雲霧。倏隱倏現。在幾分鐘裏面。常常令人見不到身外的東西。而且青天白日。驟雨無時。在這風雲不測的地方。攝影是第二件困難的事情。但是在這兩大困難之中。他們能夠攝成很好的成績。是很難得的。

此次他們來廬山攝影。因山路難行。工作諸人。差不多和去年到河南湖北攝木蘭從軍一樣吃苦。又因廬山生活程度較高。故費用甚大。電影是一件高貴的藝術工作。但是無論什麼人。無論做什麼工作。決不能餓着肚子努力。人皆批評電影是一件營業化的藝術。我以爲文人不應忽畧現實的生活。因爲人是要先吃飯而後生存的。

我想趁着廬山涼爽的天氣。做點文字上的工作。所以沒有次次跟他們去參看攝影。祇有第一次到黃龍寺去攝瀑布。我和他們同去的。轎子歇在松林底下。瀑布在谿的上段。谿水雖不甚大。但須赤足。才能進去。在突兀不平的澗石上。且跑且跳的走了半里多的山谿。才看到瀑布。底下有一方澗。可供十餘人遊泳。澗水奇冷。炎夏之間。中西人士。到此遊泳濯足者很多。飛行鞋裏面的櫻兒三次遇仙於飛瀑之間。此處卽其中之一幕。飾櫻兒之李青青。天眞爛漫。表情自然。不愧劇中主角。在他們工作將完的時候。我先自跑到另一箇谷裏。其中有一箇更偉大的瀑布。但是爲兩傍的長松所遮。光線不足。不能給飛行鞋多一箇更好的材料。很是可惜。

天橋我亦去過。在牯嶺西部。兩山兀立。深各數十丈。有瀑布。較小於黃龍寺。所攝者。亦櫻兒遇仙之一幕。山壁立。不能着足。登臨時候。正如蘇東坡赤壁賦。『攀鵰鶻之危巢。俯馮夷之幽宮。』的光景。其後我就沒跟他們同去了。他們繼續着到仙人洞天池松林谿的谿澗山麓等處去攝影。都是很美麗的景子。天池松林我也都去逛過。但不是跟他們拍戲去的。天池是一箇古蹟。幷不十分好玩。不過記着前人遊天池有一首詩。做得很好。所以腦中亦就印着。天池。隨園女弟孫雲鳳說。『地以人傳』倒沒有說錯。那首詩順便把牠寫出來『天池之水近無主。木魅山妖竟偸取。

公然又盜岩頭雲。卻向人間作風雨」。這首詩胡適的廬山遊記裏面亦有摘錄。松林路是一條很清幽很美麗而又很深長的松徑。從松林隙處看着對面錯落山中的洋房子。紗幔垂雲紅牆綠瓦和山上的花草相映。是一箇自然而又加上人工的美麗的地方。人們遊西湖。常謂西湖造了幾所洋房。掩住了許多古蹟。太殺風景。我說古蹟未必能表現自然。但保存是應當的。自然的美再得人工的點綴。正和美人穿上美麗的襯衣一樣。沒有不好看的。我看這修長而深碧的松林相映着隨山高下的紅屋。眞會使我不曉得這是人間。還是天上了。不過這樣的美。不免帶着資本色彩。是了。其餘的谿澗山麓到處都有。所以不特地記載了。

這次他們雖然僅僅住了兩箇禮拜。在兩層困難中工作。但比較偉大而美麗的景子。都攝取無遺。於廿日下九江買輪回滬。是早六時動身。山上很是涼爽。至山下。熱度漸高。及抵九江。寒暑表竟高至九十餘度。回想山上的人。會忘記此時是溽暑未收的天氣。船開後。熱氣才少減。下行的船很順。不夠兩天。我們又在煩噪的上海了。

（明珠）

電影新消息（一）

■中菲影片營業公司成立

▲菲列濱中菲影戲院開幕

菲列濱爲南洋羣島五屬之一。亦爲中國影片發祥之地。六年前。每部中國影片菲屬專映權之售價總在三千元以上。其後某公司選片不審。以兩萬元購片八部。中多惡劣出品。運菲開映。大失觀衆信仰。營業不振。遂致牽動市面。自是以後。菲屬中國影片之售價逐漸低落。由三千餘元降至一千餘元。去年。戲裝片輸入後。愈見腐化。開映此類影片之戲院。竟有因之停業者。於是菲屬中國影片之地位。幾乎不保。本埠啓明影片營業公司與六合影片營業公司有鑒於此。以三萬元資本（資本之分配計啓明一萬五千。明星四千。大中華百合四千。民新華劇友聯各二千。上海一千）合辦中菲影片營業公司。選出周劍雲。王雨亭爲常務董事。吳邦藩張晴浦王育才梁細科爲董事。徐卓華陳世金爲監察。聘任林俊德爲經理。徐欣夫爲協理。並於菲屬繁盛之區。設立中菲影戲院。此後凡六合啓明兩公司所有佳片。概歸中菲公司運菲開映。以期集中中國影片在菲之勢力。林徐兩君已於上月初趁「亞洲皇后」前往中菲影戲院亦已開幕。頗得報告營業極佳。可於最短期間恢復以前之聲譽云

化裝術

谷劍塵

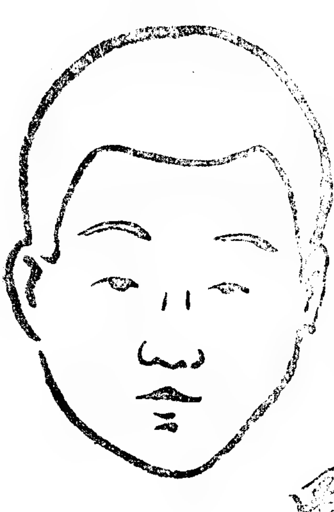
畫眉的研究



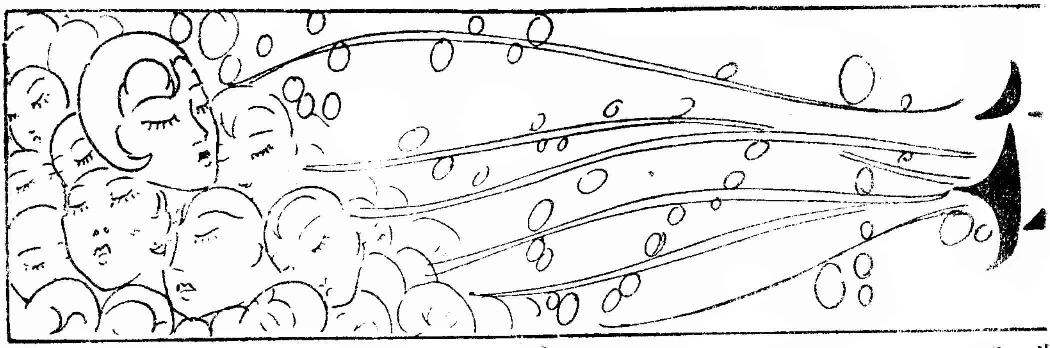
圖一

眉毛在你臉上的價值‖化粧眉毛的手續‖眉之種種‖改眉‖假眉‖東方人與西方人之眉身分別。

演劇人不要太看輕了自己臉上的兩道眉毛。更不要因爲牠在你的臉上的功用不像目之能覷。耳之能聽。鼻之能嗅。口之能言。而不十分切於實際的在生活上的輔助。僅僅是把牠當做一件無關宏旨的粧飾品來看輕牠。在普通人多覺得眉毛的無用。所以視爲無足輕重。我們演劇人是不能忽視這眼皮上面的兩道怪東西的。我們以爲在臉上的這兩道怪東西。很能幫助我們。使我們在演劇上的成功。我們知道這兩道怪東西能夠表示我們在劇裏的某一種人的身份同個性。我們更知道這兩道怪東西不僅在表示身份同個性。並牠尙能跟着隨意筋把你蘊藏着的心事傳達出來。這樣能幫助我們表示個性同身份和傳達情緒的東西。我們自然不能像常人一般的把妝飾品待牠的。能表示個性 身份和傳達情緒。等於牠同你身體上所有的一切東西有同樣的效用和價值。最簡單的。拿人們的日常話語不爽那『眉清目秀』『粗眉大眼』『眉慈目善』和『愁眉苦顏』表示個性同身份。『眉目傳情』『眉開眼笑』和『蛾眉倒豎』傳達情緒。不過在人們雖有這幾句口頭語。究竟因爲在牠們的



圖二



生活上並不需要。對於這兩道怪東西沒有同眼耳口鼻等的一樣重視。但在演劇人的學術上是不能那樣輕輕忽視過去的。我們演劇人的藝術要完全。千萬不要把這能幫助藝術完全的東西拋諸腦後。



圖三

我們該把這問題提出研究。在以前那些不入生化的舊劇家的臉譜裏。往往大畫其『三角眉』。現在尚且有許多被遺老遺少洋狀元洋先生們的忠於舊劇典型者所反對的。指為離經叛道的。唱改良戲的大角兒把三角眉拿來改良了。（參觀插圖）何況我們更要切於人生的戲劇的演劇人呢。可是目前一般演劇人多半未注意到這眉毛上去。他們好像只有依據自己的本眉加深些或是扮演老[illegible]蓋一層白粉罷了。除扮演惡人等類把眉毛加闊一點濃一點外。簡直沒有把表示個性同身份的眉毛。切切實實地研究出來。而且所可危險的。一般演劇人往往扮演惡人所畫上的眉毛。漸漸有形成舊劇中三角形的趨勢。我為便利演劇人並為發表我所得的經驗起見。於是把這眉毛問題也列入化粧術裏。



圖四



圖五



圖六

化粧眉毛的手續。並不怎樣的困難。如果我們是用老式的水彩畫法。只要用黑筆蘸點墨水點在眉頭上。輕輕用手指依着眉身向眉稍一抝便完了。否則用香粉店裏的『美人眉』（內附小刷帚）

化裝術

部可以。畫眉毛則只有三種方式。

（甲）將掛酌定的合式縐紋油彩。因為扮演的角色是少年。應該順着眉身畫。然後慢慢用手指細細塗開。務必不覺得有什麼厚薄。

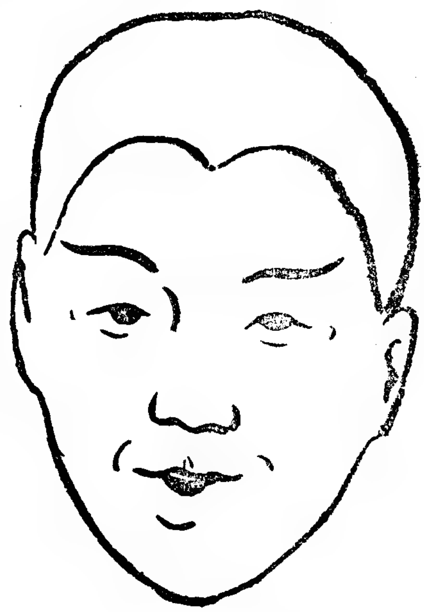
（乙）將掛酌定的合式縐紋油彩。因為扮演的角色是老年。應該倒着眉身畫去。然後用手指細細的仍是倒着塗勻。使牠現出蓬蓬鬆鬆的樣子。

（丙）假如要畫的是現下時髦女子修剃成的細長的照眉身畫去也可以。所以畫眉毛並不是一件難事。說不到什麼手續的問題。不過上面的兩種方法往往不能深淺如意。要能如意須用可以掛酌深淺。最好是用縐紋油彩。

在畫眉毛之先。應該把眉毛上的皮色油彩來抹掉了。上皮色油彩的時候。我們不能特意把眉毛部份留出來。故此眉毛上每會堆積了不少的油分。不抹去不但不方便。而且常揀定的縐紋油彩畫上去時。攪和在一處。會叫掛酌停當的眉毛顏色改變過來的。抹去眉毛上堆積的油彩。用毛巾或軟紙所謂『明星眉。』那末最好用牙籤醮了掛酌定的合式的油彩。順着眉身畫去。然後再輕輕地來揉勻。



圖八



圖七

眉毛足以表示身份同個性已經說明了。眉毛還可表示你的年歲。因此我們所用的眉毛的色彩。都要跟着假髮。假鬚。皮膚色。縐紋一個程度的。假髮假鬚。皮膚色縐紋有一件不合。一定的表示。劇中人的年齡。往往會把全部的工夫來破壞了。我們要用的眉毛的色彩也是一樣的。比方你用的假髮是白的。假鬚也是白的。皮膚的色彩也是老年



圖九

人的。甚至縐紋也是合於白髮白鬚的老年人的。而你所用的眉毛卻是黑色。便覺得牛頭不對馬嘴了。眉色也同假髮假鬚一般的分爲四種。在這裏不多述了。



圖一

現在先把我所知道的表示身份同個性的眉毛說明在下面。

（一）扮演英雄意志堅強。精神飽滿的正直人。應畫眉與目之距離近而濃長的眉毛。—像第一圖。

（二）扮演文弱清高。有學問。同慈祥的人。應畫眉與目之距離高而其色薄其形長的眉毛。—像第二圖。

（三）粗魯野蠻。下等。或笨拙的人。應畫眉與目之距離近。其形短闊其色濃厚的眉毛。—像第三圖。



圖二

（四）眉與目之距離近。其色淡。其形細短表示忠厚老實無用。—像第四圖。

（五）我們要扮一個滑稽開心的角色。應畫上眉與目距離遠而其色濃其形短得僅有中心的眉毛。—像第五圖。

（六）扮演愁苦失意疾病的人。應該用眉頭上翹。眉身下掛。眉身不論高低長短闊狹和其色濃淡的眉毛。—像第六圖。

（七）喜悅。得意。成功。或驕傲的人。應畫上眉色與眉身不論濃淡闊狹而眉頭平正眉梢上蹺的眉毛。—圖七。

（八）眉身作新月一座灣。甚長且與目及兩眉頭距離遠之眉毛。表示樂天知命。知足長樂之人。上等有身份。宅心仁厚的也是這樣的。—像第八圖。



圖十二

（九）眉身作新月一灣形。甚短且與目及兩眉頭距離近之眉毛。表示陰險剛愎自用工心計的人物。—像圖九。

（十）眉身平正是普通少年人的眉毛。

（十一）眉身蓬鬆是普通老年人的眉毛。

（十二）花白或全白的長眉有的幾乎覆蓋了眼睛。表示

化裝術

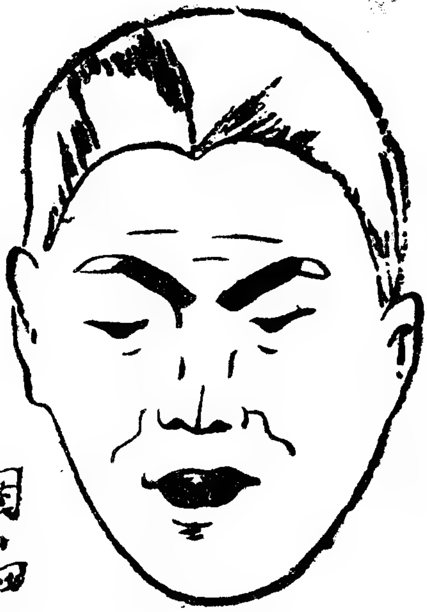
壽相。有福氣。和古樸。—像圖十二。



圖十三

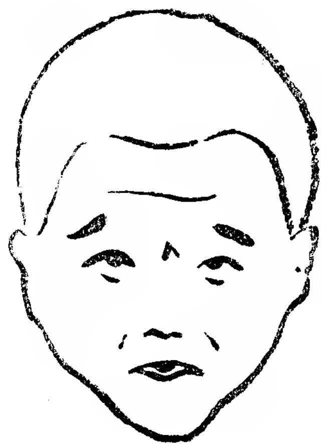
（十三）眉色全黑。眉毛濃長。幾乎掩蓋了眼睛。表示中年人的英武氣概。仗義。有決斷。性情剛烈。—為十三圖。

（十四）眉毛至短。像僅有眉頭。兩眉距離甚近。成個倒八字的樣子。這是扮演勢利小人有權術譎詐的人用的。—如十四圖。



圖十四

（十五）眉身至短。其色不拘濃淡。與眼梢距離較近。而只有眉尖。成正八字形。這是扮演鄉曲。壽頭。或是三家村教書先生用的。—像十五圖。



圖十五

（十六）係細長蛾眉形。歐是化新式女子的眉毛。—圖十六。演劇人要很自然的畫成各式各樣的眉毛。並不是一件繁難的事情。除去嫌太窄太淡。儘可隨着你的心意畫上假的。倘若太寬太濃。那末非得把本眉設法掩去不可。不過這裏便發生一個難題了。大凡眉毛太濃的人。他的毛身往往是粗而強硬的。很不容易把牠來制服。就是好容易把牠制服了。因為眉色太濃。便不很服貼的。把黑色露出皮膚色外來。加上的掩蓋的皮膚色又不能適於



圖十六

多與厚。要把狹而淡的假眉畫在這一個隱約看得見的底子上。倒遠不要緊。假若要把眉毛搬一個場。在把原眉的上端或下面畫上去。一定會失去自然的效用的。所以太窄太淡的眉毛。（因爲也很柔弱）容易制服。隨時可以把本眉隱去。畫上稱心如意的各種式樣的假眉。不必剃去。太寬太濃而不易制服的。爲便利化粧起見。最好把牠剃去。我聽得有人說過。日本伶人的眉毛多半剃去的。那末我們中國的演劇人爲什麼不來試驗一下子呢。

改眉的方法怎樣。請看下面。

第一步—用皂汁擦在眉毛上。然後順勢壓平。

第二步—皂汁乾後。看看眉毛是否牢牢貼平在皮膚上。於是敷上一層同其他面部一樣的油彩。使牠變成一塊平地。

第三步—你可以隨意把假眉畫了上去。

除上頭的掩蓋眉毛的方法外。還有一個很妥當的法子。這個法子用於眉毛太寬太濃。太倔強而不易制服的最爲合宜。就是用極細巧的象皮膏剪成你本眉的式樣。把裏面的膠質用刀刮去而留其四圍的一層。以便粘住在皮膚上。然後把牠妥妥粘上。再用膚色油彩塗在上面。使象皮膏與皮膚有一樣的平服。那末再把你斟酌定的綿紋油彩依你要畫的眉毛式樣畫上。像這樣來制服倔強的眉毛。固能得心應手極自由的去支配。可是究竟有傷本眉的。因爲你把象皮膏來粘住本眉之先。雖先有括去內面一圈膠質的手續。未必能那樣精細討巧。會把象皮膏的膠質剛剛只腊了本眉以外週圍的一圈。否則。揭起來的時候一定會受痛苦的。這個方法雖比前者的眉毛自然舒服得多。可以不致顯露本眉的形跡來。但要受痛苦則未免不便當了。所以有許多演劇人往往不肯輕於一試的。

其次是用假眉的問題。（注意不是畫假眉也不是改眉）

現在的演劇人大半是偸懶的居大多數。要他們把眉毛上加黑一點。已經太麻煩了。改眉同畫假眉尚且談不到。何況要他用假眉呢。所以在化粧室裏是難得找出一兩副假眉的。這一兩副假眉也是因爲要扮一箇極年老的長眉毛的人。而適逢自己的本眉太短。或是白色的綿紋油彩。（其實他們用的是白粉）失其功用。不得已而只好拿來使用的。這種假眉是一條極細的棉絲緊在腦袋上的。並不是用膠水來粘的。在手續上倒也非常簡便。不過可惜所用的假眉的種類太少了。我以爲這種長的假眉至少要有四種。就是全黑。全白。重灰。輕灰四副。

此外爲演劇人所不可不曉的。是東方人和西方人的眉毛分別。我們東方人的眉毛大多數略向上而西方人的眉毛是略向下漸成『八』字的趨勢。在這層上演劇人千萬不要疏忽過去。（下期討論假髮問題）

談談佈景

倪小琴



普通人看電影。總以為佈景可以分為兩類。一種是內景。一種是外景。內景在玻璃棚裏拍。外景到戶外的地方去拍。但是按實際上說起來。卻也不盡然。中國的電影在草創時代。一般的影片公司。都蓋不起玻璃棚。以致總借用天然的日光。在露天拍攝。簡陋的佈景就搭在露天。倘若幾天不出太陽。那麼只好不拍。碰得不巧。天公不作美。的的搭搭的下起雨來。那麼愈加倒霉了。公司裏除了要擔任演員職員的維持費之外。又加上了一筆佈景的損失費。有時拍戲的時候。來了一陣微風。那麼更笑話百出了。好好的牆壁。竟會顫動。好好的電燈字畫。也大搖大擺起來了。現在大的公司。大半都已有了攝影玻璃棚。不但免去了種種損失。並且可以日以繼夜的拍戲。於是影片的產生率也增加了。至於外景呢。從前不是西湖。就是天平山。把幾箇離上海近的幾箇名勝地方。都讓觀客在銀幕上看得熟而又熟了。現在大家確也感覺到這一層缺點。頗有不辭跋涉到別省去拍的。所以公司裏出款賬目上。拍外景的旅費。到也是很大的一箇數目。或者有在玻璃棚裏搭起了很大的外景。一切的光線和景物。都運用得非常得當。那麼搬到銀幕上。竟也可一點破綻不漏出來。在美國早就有這一種辦法了。中國最近纔有採取他的趨勢。將來電影事業日漸發達。我想定有可以和他們較量較量的一天。從這裏所附的幾張圖。可見他們是常常把外景移作內景拍的。運用光線。也

景和化裝

不見得比我們強到那裏去。

談起化裝這件事。電影的化裝和舞臺的化裝。可以說是相同的。從前的人。不會化裝。以致影片上的人拍出來。臉上一塊黑一塊白。手腕尤其黑。簡直像北京的煤黑子。現在總算這種笑話不大看見了。然而要和郎却乃比比。却還差遠了。郎却乃演過的片子如同鐘樓怪人歌塲魅影等所化的裝簡單說起來。叫做出神入化。妙不可測。至於爲什麼他化得這麼好。這當然也非一朝一夕之功。必須先有深切的研究。再對所飾的脚色。加以充分的琢磨。然後化出裝來。纔得神似。郎却乃最肯下工夫細心揣摩。所以纔能露骨的表現出各種確切的個性。這麼說起來。化裝豈不是一件很煩難的事了嗎。這箇我可以說要化得出神入化。像郎却乃一樣。自然是不容易。不過要論化裝初步的幾種手續。卻也並不甚難。只要記住了層次。人人都可以在最短期間內學會的。化裝的步驟。大約可分爲七步。



（一）先端坐在一面鏡子的面前。用毛巾圍在領子上。

（二）把臉的各處都洗乾淨了。搽上一層冷霜（Cold Cream）

（三）再塗上一層底色（Ground Color）然後用手抹勻了。

（四）第四步最難。就是要用修照相的手段。來修理人面。把所表的個性臉上的紋路都要用顏

談談佈景和化裝

色描畫出來。

（五）假鼻假髮假鬚之類。現在可以裝上去了。

（六）一切弄好。臉上又加上一層。合乎底色的細粉。

（七）要是扮演老年人。牙齒已經缺了一箇。可以用一種黑色的蠟。黏附在牙齒上。手上若有應顯露的筋絡。自然也可以用相當的色彩畫上去。

總而言之。化裝的目的。就是要把人臉上的形態和筋肉。加分量的描寫起來。於是攝入鏡頭裏。便能充分的把箇性表現出來了。普通人的拍照。和電影的攝影。其不同的地方。就在這一點。常人的拍照。是不化裝的。所以拍出來的照非修不可。電影是用一分十六方的速率來拍的。那麼一捲裏有多少方。一齣戲裏又有多少方。若是一張一張的修起來。當然是絕對不可能的。所以非先把人臉修好不可。先修人臉。換句話說。就是化裝啊。

要論佈景和化裝的原料。大半取材於外洋。內景裏所糊的花紙。或者油漆。我國合用的出產。確是很少。至於化裝用的冷霜和油彩。我國更沒有製造的了。舊戲台上的化裝。既不能通合於鏡頭。於是不得不仰給於外人。將來電影和舞臺事業。再發達起來。我想定有人起來做製造這種化裝品的事業。說起電影界的挽回利權。化裝的用品。還是小事。拍無論何種片子。永遠不可缺的一種東西。中國也並沒有出產。這種東西。就是電影膠片。電影膠片。人人都知道。是假象牙質製成的。製造的手續。可看本報第一期的拙作。也並不十分複雜。然而在我國。就找不出一箇假象牙事業的工廠。以致電影公司裏所賺的錢。到先要分許多給外國人製造膠片的工廠。真真可歎。將來若電影界裏一切的用品。都用了國貨。乃就很不錯了。

華劇影片公司消息彙誌

華劇公司。緣鑒於缺乏良好劇本。故不惜重金。特登報廣徵劇本暨本事。但結果殊出該公司殷殷期望之意。因外界惠寄之劇本。雖有七十餘篇之多。不但欲求其情節曲折。引人入勝。類於俠義派者。寥若晨星。即僅求其合乎攝製影戲之材料。亦如鳳毛麟角。且泰半屬於故事。若欲得詳細分幕之電影劇本。則什不見一二。由斯足證編劇之難。嗣經該公司總理張晴浦。會同導演陳天。劇務部周鵑紅。精密之審查。始選擇上海陳章順之「交際之花」。以及蘇州周素雅之「藝術的強盜」云。該公司自「猛虎刼美記」告成後。即分兩組導演。現由陳天導演「航空大俠」。業已攝成十分之七。不日即可完工。張惠民導演之「火裏英雄」。亦攝製逾半。該片情節極爲離奇。陳義至高尚。結構更緊湊。無拖泥帶水。畫蛇添足之弊。而冒險武術處。爲國製片中罕有。劇中男女主角。係張惠民。吳素馨。暨聯合吳素素。周鵑紅。陳飛。將塵影。張劍英等助演云（茫茫生）

明星影片公司新片預告

上海法租界杜美路五十號

電話西三〇七六 三〇七七號

導演 張石川

編劇 洪深

▷本公司全體男女明星大合作◁

▶中國空前偉大軍事愛情影片◀

媽媽的兒子

本公司近頗有志於電影劇本之嘗試。一一腳踢出去一之描寫大學學生生活。教育影片之嘗試也。片既成。亦既得多數觀者之稱賞本公司不敢自滿。於是又有軍事影片之嘗試。軍事影片。最忌軍隊生活與劇情不融化。便覺興味索然。本公司商得福建軍事當局之贊助。擬就該省攝製「媽媽的兒子」影片一種。此片以軍事爲經。以愛情爲緯。處處像真。處處喇接。一洗從前類似新聞片之軍事片之弊。福建山水雄奇。取爲背景。自異庸常。演員則凡隸本公司之全體男女明星。一律參與。殊有如荼如火之觀焉。不日開攝。先此露佈。

鄭正秋 編劇 說明

張石川 導演

主演 胡蝶 鄭超凡 王吉亭

武術偵探片

女偵探

黑衣女俠

黑衣女俠之片片

(步高述痴萍記)

黑衣女俠攝製之經過。凝萍屬以事冗。未遑一寓目。既就正秋所寫劇本。綴成本事。於裁剪繁簡攝演工拙。仍茫然也。而全片且竣。然則凝萍將何言哉。爰述步高使之言。而凝萍記焉。

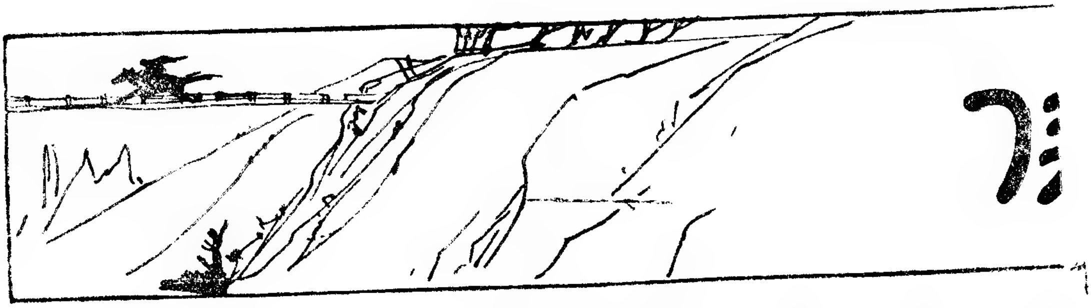
丁子明女士為悲情夫人而知之。黑衣女俠中。飾一身世伶仃之伶女。艱難困苦。萃於一身。既遭軍閥之摧殘。復抱家庭之怨慟。遘親長兄皆死非命。丁之演此。宜其神矣。然有兩點為丁前演諸片所未嘗有。亦曾見丁片者所認為不能有。今竟有之。安得不記。以圖報不共戴天之仇。而能苦心孤詣。從事技擊。論實力則舉百斤能過其頂。論蹤躍則超夏屋如履平地。投身革命。掃穴擒渠。豈不卓然女丈夫哉。又以其為伶女故。銀光中遂有丁之虹霓關。愛丁片者衆。其毋忘此兩點也。

鄭小秋飾羅公子。年少英俊如其人。前不聞小秋能言情。此片則大言情。細膩風光。若甚有經驗者。衍號於衆曰。此破題兒第一遭言情也。然歟。曩之小情人。猶是童稚之情。今何如者。

王吉亭索工反派。今則飾一誠實安分之伶工。藝術之外無他戀。卒以持正不受豪妾之誘。至於冤



羅公子求婚



死。王之演劇。此爲別格。

趙靜霞角色猶是也。駕輕就熟。游刃有餘。然墮落至於公園引誘優伶。覺悟至於臨死痛詈軍閥。此黑夜曙光也。遂借趙之口一宣洩之。

湯傑之貌。宜狀陰險小人。至此片而其氣大伸。其技亦大顯矣。好色則不能得之於柳美華者。卒得之於九姨太。殘暴則力能手刃其主帥者。乃不能免於爲衆所戮。將以一手掩天下目乎。此中有人。呼之欲出。龔稼農溫雅凝重。夙馳美譽。狀革命黨人。殊虎虎有生氣。功成身死。磊落光明。稼農何嘗負劇中人。

黃君甫稱滑稽之雄。得力於天者。估十之八九。一喜一悲。咸含有滑稽之成分。不俟人力也。在此片中飾一有至性有至情之未嘗學問人。最後懺情一場。一面孔哭笑不得。人力乎哉。有見黃君甫之哭笑不得。而亦爲之哭笑不得者。其人乃爲性情中人。



柳景華被賺人餐肆

全片描寫軍閥專橫。民生困苦。壓迫愈重者。革命之爆發亦愈速。且大前車已覆。來軫方遒。誅國者其知所擇哉。

步高之逃止此。凝萍之記亦止此。

上海
民新影片股份有限公司

China Sun Motion Picture Co., Ltd.

社會問題劇

飛行鞋

潘垂統編劇

黎民偉
潘垂統導演

楊依依
許青青主演

愛國悲劇

戰地情天

侯曜編劇

黎民偉
潘垂統導演

董翩翩主演

出品一覽	
一	玉潔冰清
二	和平之神
三	三年以後
四	海角詩人
五	天涯歌女
六	復活的玫瑰
七	西廂記
八	月老離婚
九	綠林紅粉
十	觀音得道
十一	五女復仇
十二	再世因緣
十三	木蘭從軍

總事務處及製造場
上海法租界杜美路三十八號
國內電報掛號零七二九號
電話西七二九

OFFICE, STUDIO & LABORATORY
38 ROUTE DOUMER
SHANGHAI, CHINA

TELEPHONE W. 729
CABLE ADDRESS
"SUNMOTION"
EENTLEY'S PREPERRED.

何必情死小序

（洪深）

正秋先生的編戲。有三種特長。是旁人所不容易及得到的。第一他對於人生有豐富的知識。社會的形形色色。他看見了許多。記住了許多。所謂人情世故。他能明瞭得很透澈的。第二他對於觀衆有深切的同情他能完全了解觀衆的心理。他曉得什麽說話可以感動他們什麽材料可以刺激他們什麽是他們所喜歡的。什麽是他們所厭惡的什麽是他們漠然不理的所以他編的戲。從來不會沒有趣味的。第三他對於演員有精確的鑒別。他很識得人。知道他們有多少才幹。能做多少戲。某某是能演那一類的戲的。某某祇宜於那一類的角色。從前笑舞臺有許多人才。他都能量才使用。在他的戲裏。決不至有好角兒投置閑散無戲可做。或者是用非所長的。

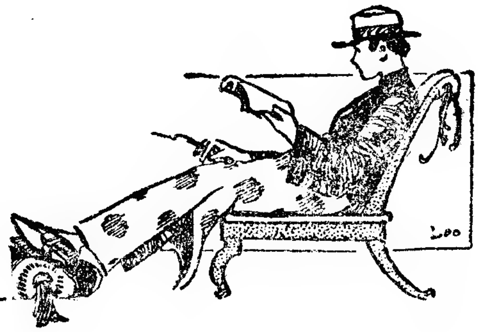
四五年前我在笑舞臺看見他編的「馬永貞」我就曉得他是天生的戲劇家。那時候白話劇還不能一齣戲連上演許多晚。我到後臺向正秋先生說。「馬永貞」至少可連演三個星期。那時他還不信。後來居然連演了三十多晚。「馬永貞」每晚所演大體不甚改動。雖仍是幕表戲。而演來甚似脚本戲。不過演員每遇一事受人歡迎便臨時再多發揮幾句名爲「插臘燭」。有時竟因不守劇本的範圍。搗亂了劇情。這樣喧賓奪主。是很可惜的

今年正秋編舞臺劇如「馬振華」等。居然肯寫完全對話的劇本。而且在表演的時候。居然能一字不改的遵守劇本。是一件十分可以欣幸的事。他的脚本戲表演的結果。並不見得不如他的幕表戲。並沒有受了現成字句的拘束並不像背書。祇有比幕表戲更能精神貫注更加有力量。這也是正秋先生自己試驗以後而深信的了。

正秋先生近來很用功。差不多坊間所刊行劇本都都買來閱讀研究。這是更加可以令人欽佩的。正秋今年四十一歲。他自己說老了。我現在舉出幾個作家。他們最偉大最成功的作品都是四十一歲以後做的。這是我對正秋的希望。也算一種頌祝。

Daute:	Divine Comedy	五十三歲
Shakespeare:	Othello	四十一歲
Milton:	Paradise Lost	五十九歲
Viotor Hugo:	Les Miserables	六十歲
Tolstoi:	Resurrection	七十一歲

何必



登場人物

小桃……陳僕
陳正青……小學教員
姚韻玉……女學生
金守白……熱心朋友
陳懷恭……陳父
姚志聖……姚兄
陳太太……陳母
姚奶奶……姚嫂
甄品仙……窮人
方少泉……窮人之妻

（一）中國書房（後背有月洞門
月洞門外是走廊
走廊外面有一顆樹
太陽光打在樹上）

（小桃偷吃香烟。看見有人來。忙擲痰盂裏。）

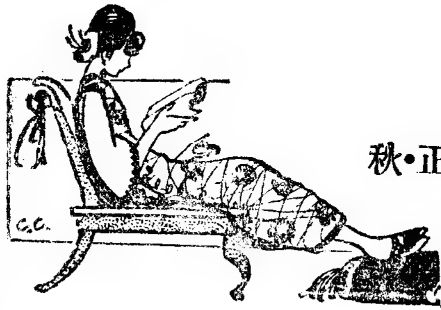
（陳正青同姚韻玉上）

小桃　少爺。老爺在樓上。

正　密斯姚。請坐請坐。這是我的書房。

玉　我怕得很。心跳得很利害。

正　你放心。快樂在後頭不要怕。



情死

鄭正秋

玉　我非但心跳。脚都嚇軟了。要是你老人家不答應。倒不如讓我死了乾淨。

正　死嗎。姊姊。你把我的心急得頓時立刻拍通拍通的跳起來了。我想我們的自由決不是心跳所跳得來的。

玉　唉。愛情愛情是不能自主的。要聽人指揮的。做人做得太可怕了。

正　你別怕。別怕。我的爸爸很歡喜我的。我問他要婚姻自由權。不會像你搗家精的嫂嫂。老古董的哥哥一樣總肯答應的。你放心。

小桃　（做神氣）少爺老爺問起少爺好幾回了。好像很生氣。

正　（面上敷衍玉暗裏趕開小桃）走開不要你在這裏。

（陳懷恭上）

正　爸爸（對玉）見見我爸爸。

懷　她是誰。

正　她是姚小姐。學問好。品性好。手工好。口才好。長得又好。樣樣都好。好極了。好極了。

懷　我家沒有這麼一箇好親戚呀。

正　本來不是親。現在要比親的還要親了。我已經同她自由訂婚了。請你老人家答應我們馬上就做親。

懷　（怒發）混賬。大膽。眼睛裏還有老子娘嗎。什麼叫做自由訂婚。簡直是新法軋姘頭吧了。快跟我滾出去。

正　啊。這箇太難聽了。這箇太難聽了。好得我們是正大光明純潔的愛情。他罵的不是我們。

玉　不怪老人家罵得過分。祇怪許多假文明假維新的男女們害人。唉。你也不必勉強的要求還是馬上就滾出去的好。

何必情死

正　滾嗎。我不滾。你怎麼好滾。我們決不能滾。

玉　我怕極了。你死了心。放了手吧。

正　我不怨。我不放手。你不要怕。爸爸叫你滾。我媽一定不會叫你滾的。你放心。我爸爸怕我的媽。

懷　小畜生。越說。越放肆了。天下那有箇媳婦上門。公公會不知道的。我現在命令你馬上退掉她。不退不要怪老子不認你做兒子。

玉　我走。我走。還是由我去死吧。社會上犧牲箇把姑娘。算什麼呢。

正　（連忙攔住玉）不要怕。有我。有我。（跪在懷面前）爸爸你可憐她。她已經被家裏趕出來了。你若再要把她趕出去。那是明明叫她去走死路了。叫我怎麼對得起她呢。你怎麼對得起她呢。我們一家人怎麼對得起他呢。（磕頭）

懷　你把腦袋磕破了。也不中用。你不退了她。連你一起滾。

正　（慢慢立起）爸爸。你太不講理。祇許州官放火。不許百姓點燈嗎。

懷　什麼話。

正　你叫我退了她。你自已同桂花老七租小房子。我媽打到小房子。要你退了她。你把桂花老七也退了沒有。（懷難於情）——只准你老法軋姘頭。就不准我們新法講自由嗎。

懷　（老羞成怒）是的。天下無不是的父母。枉爲給你念了許多書。不知道君要臣死。臣不得不死。父要子亡。子不得不亡嗎。

正　我念過許多書。從來沒有念到過父要子退婚。子不得不退的。

懷　反了。反了。新呀新的。把姘頭都新到家裏來了。還是你的理性嗎。（要打）

玉　（想抵抗給玉拉住）正青哥哥。不自由毋寧死。你放我去吧。

正　媽。媽。

陳太　（陳太太上）做什麼。做什麼。

懷　你養得好兒子。教訓起老子來了。

正　留玉。叫聲婆婆。（玉羞叫不出。正低說婆婆。玉向陳太一鞠躬。）

陳太　我明白了。時秧看上坎有你弄桂花老七的老子。就有姘頭帶到家裏來的兒子。

懷　怎麼又說到我頭上來了。

陳太　孩子。你終身要緊。應該娶錢家二小姐。父親替你做的主。不會差的。錢小姐雖然年紀大一點。是箇老小姐。可是長的很標緻。吾相過親的。已經定親過了。那裏可以退掉。來要這種不三不四的輕骨頭女人呢。

正　要氣死人了。難道不經過媒人硬拉攏的。就是不三不四的嗎。唉•這種不三不四的舊話。眞正害死人。害死人。

陳太　小姐。我見你倒並不妖妖怪怪。何犯着走上門來丟臉。就是眞正歡喜男子漢的話。那末外頭小白臉多得很。爲什麼一定要害我們這箇獨養兒子呢。

玉　（哭倒椅上）

正　韻玉。姊姊。不要緊。有我。不要怕。不要怕。

小桃　（入報）外面有人吵進來了。

（姚志聖姚太太上）

姚奶　賤丫頭。老早關照你。出了姚家門。別處都好去。決不許你到陳家來。你偏到陳家來嗎。

志　（問懷）閣下何人。是否此地主人翁。

懷　慚愧慚愧。我是他的父親。

志　好極好極。寃有頭。債有主。家有主。國有王。既然是一家之主。請問你家令郎。引誘良家閨女。敗我門風。傷她名節。該當何罪。該當何罪。

懷　我們兒子。一向規規矩矩。都是你家姑娘。把他引壞了。我不找你。你倒來找我嗎。我到要問問你。你家姑娘引誘良家閨男。該當何罪。該當何罪。

志　從古以來。祇有引誘良家閨女。從未聞有引誘良家閨男者也。滿口無賴。正所謂有其子必有其父。豈不鴨尿臭乎。

懷　事情要有憑據。現成的證據在此地。還是我家兒子上你的門吊膀子呢。還是你家姑娘上我的門軋姘頭呢。

姚奶　嘎唷。你這箇老疏榮。倒不講理。請你吃官司。

懷　你要請我吃官司。我先要請你坐監牢。

姚奶　老疏榮。老不成人。老疏榮。老不成人。

陳太　什麼。什麼。我不厭他老。你來厭他老。你幾時上過他的老當。曉得他老不成人。你這箇妖怪狐狸精。

姚奶　我偏要罵老疏榮。老不成人。

懷　老妖怪。老狐狸。

志　奇哉怪哉。我不以其爲老。我不以其爲妖怪。而閣下以其爲老。以其爲妖怪。究竟閣下從何經驗而來。倒要請教請教。

姚奶　我們不同他們說。都是這箇賤骨頭不好。你賤來賤去。爲什麼賤到這裏來。我們打聽得淸淸楚楚。你這箇要

好姘頭陳先生已經兩箇老婆死過了。命多少硬。年紀輕輕爲什麼要做他第三箇塡房。錢又不在他手裏的。自己做箇教習。不過二三十塊錢一箇月。貪圖他年幾輕吧。已經三十多歲了。貪圖他錢吧。幾箇死錢在老頭子手裏的。你要跟這種人。你簡直在刮你哥哥的面皮。叫你哥哥把臉包起來。不要見人嗎。

玉　（怒）嫂子夠了。我們好好的同胞兄妹。給你今天搗。明天搗。好像做姑娘的在家裏。不應當在家裏喫一口安逸的茶飯。不應過一天安逸的日子的。謠言也造夠了。我的冤枉氣也受夠了。現在你已經叫哥哥把我的經濟的路斷絕了。甚而至於親戚朋友家都替我把生路斷絕了。今天又趕出來了。我想你總可以稱心如意了。想不到你還是死不饒人。把我這一條終身有靠有眞愛情的路。還要不留餘地來破壞嗎。你肚子裏還有一些心肝嗎。

姚奶　好利害的嘴。長兄爲父。長嫂爲母。我就是你的娘。對我敢這樣放肆嗎。（一記巴掌打向韻玉。玉還手一箇巴掌過去。姚志聖走上一把拖住玉。）

志　該死。雖不是忤逆不孝。也好比大逆不道。罪大惡極。恕無可恕。饒無可饒。（姚奶動手打玉。對打。志聖用力一推。玉倒地上。正青大怒。撲前向志聖打一金斗。）

志　哎唷唷。（呼痛好像折了腰裝腔嚇人）

姚奶　（大哭）天呀。有這樣很心辣手的小姑娘啊。老爺。老爺。你是有腰痛毛病的。這可怎麼得了。要使打死了。叫我怎麼得了。天呀。（扶住志聖）

正青　氣憤。陳夫妻指指兒子。陳太與夫咬耳朵。韻玉走到志聖身邊扶住。

玉　哥哥你囘去吧。妹妹決計保全你臉面就是了。

（懷恭等幫同扶起志聖）

懷　你們放心。老實說。我們也不能應爲她。把已經定的媳婦退掉的。可以放一百二十四箇心。我們一定不收留她。

姚奶　好。既然這樣說法。將來再有這賤丫頭在你們家裏。我向你們說話好嘞。

（小桃入報）

（金守白上）

金　（一看衆人情狀獨注意韻玉）喔。今天你們會親。恭喜恭喜。幾時大喜。應該請我喝喜酒。

志　先生差矣。先生以爲喜乎。非也。非也。非喜也。是氣也。非喜也。是氣也。

金　男女相愛而成婚。明明是喜氣。在那裏。曉明白了。這箇氣。光景就是喜氣滿堂。喜氣洋洋的氣吧。

正　婚姻自由。婚姻自由。總算叫了好久。她家把她趕了出來。我家又要把她趕出去。你看中國婚姻的前途。有救沒有救。

金　你們雙方的家長。都在此地。從來專制婚姻。不知道殺死了多少青年兒女。你們在這箇新時代。不應該再有舊腦筋。快快把婚姻自由的權。還給兒女吧。

志　清官難斷家務事。請你免開尊口。

懷　你是外人。閒話少說。你說專制婚姻殺人。我們同你們的老子娘。誰不是專制婚姻的過來人。我們並沒有死嚾。

金　請問兩位老先生。腦袋後面一條尊辮。現在到那裏去了。

懷　包得好好的。藏在箱子裏。

金　請問兩位太太。脚上的脚帶。鞋子裏的高底。現在到那裏去了。

姚太　阿唷。阿要勿入調。東問西問。問到我們的脚上來了。

陳太　金先生。這箇你只要問問你家老太太就曉得了。

金　我不是不曉得。我是說。從前父母之命。媒妁之言。是應當的。好比有辮子裹脚帶裝高低。當時都不足爲奇。現在你們爲什麼自身不拖辮。不裹脚。偏偏不准兒女講自由婚姻呢。只許你們時勢變。頭也變。脚也變。就不準兒女的終身大事也改良改良嗎。

（四人喫癟摸頭的摸頭看脚的看脚）

懷　（老羞成怒）我們沒有人教訓。要你來教訓。你們要新。我偏不給你們新。

志　（向老陳打恭作揖）先生其亦我道中人乎。是我所夢寐求之而不得者也。本來新缸那有舊缸好。今日得見先生。眞是三生有幸。

金　好嘞。古董擺在一起了。古色古香。你們去古罷。我在這裏舊氣冲天的地方。實在受不住。等你們這箇舊交涉辦好了。再來吧。（下）

懷　（對正青）姚先生。他守他的家規。不准姑娘上門是對的。我現在限你立刻同她一刀兩斷。不然你跟我一起滾。就不是陳家門裏的兒子。

（麗青扶陳國忠上手裏拿棒）

國　（對懷）你枉爲是我的兒子。你看你這箇兒子一身的洋氣。全是溺愛不明。害得他不成器的。照這箇樣子下去。將來不做亂黨。我不相信。唉。世風不古。道德淪亡。

何必情死

志　家門不幸。出此不肖。綱常禮教。還有人主持•中國其有救乎。愚夫婦可以放心矣。從此告辭。方才多多得罪。還請原諒原諒。來日方長。後會有期。再見再見。

姚奶　我們方才不知道。對不起得很。陳太太不要見怪。我們走了。（同下）（玉正抱頭痛哭）

國　你們一向瞞我。今天他的爲人。我聽了半天。都聽明白了。怪來怪去。是到這繁華地方來的不好。明天馬上動身。再不回家鄉去。恐怕連這孫女兒都要變糟糕了。小桃明天記着。明天一大朝走去看輪船。定兩箇房艙（嘆氣下）

陳太　小姐。男人多得很。何必一定要釘着我的兒子呢。請你遠走他方。另請高明去吧。

懷　你還有工夫同她去講什麼理。爸爸動了眞氣。那還得了。趕快想法子去。（陳太眼轉見麗青）

陳太　麗青跟我來。

懷　正青你要做陳家門裏的子孫。就趕快叫她滾。同她一刀兩斷。不要做我家的子孫。你就同她一起滾出去。限你五分鐘。走也要走。你不走也要走。

（懷恭陳太麗青同下）

（韻玉哭）

正　用不着五分鐘。祇要五秒鐘就可以決定回答的話。愛情是神聖的。是富貴不能移。威武不能屈的。是始終如一的。是至死不變的。要我的命可以。要我一刀兩斷做不到。

玉　你放我走。能不要爲了我帶累。也做箇無家可歸的兒子。

正　我們生則同生。死則同死。留則同留。去則同去。

玉　（止住）你的一番好意。我雖死也感激。不過你不要犧牲全家。還是犧牲我一箇人吧。（二人皆哭）

正　（振作）家當算什麼。金錢算什麼。這種東西就是斷送青年兒女終身的根苗。什麼叫犧牲。他們爲殺人的舊禮教。要犧牲兒女。我們要是低頭屈服。將來的青年。還有一綫自由的希望嗎。走。

玉　正青。你決計犧牲家當。犧牲你家庭幸福。帶我去過共同的生活嗎。我快活極了。什麼年紀大。什麼祇賺二三十塊一箇月。我覺得年紀有大小。愛情是不分年紀的。人有窮富。愛情是不分窮富的。我也始終愛你。至死不

[illegible]。

正　正青讓麗請坐。請坐。我來拿一點要緊的東西。我們一起走。我們自由了。我們解放了。

麗　麗青出

　　哥哥。爸爸叫你去商量箇挽囘的法子。

正　有什麼挽囘。

麗　媽。勸了爸爸半天。爸爸才叫我來叫你的。

正　（向玉）我爸爸有點怕老婆的。也許有希望了。（向麗）你伴伴姚女士。（向玉）我上去了就來的。（正下）

麗　（對玉看）玉難爲情。（麗下淚）姚小姐。哥哥上去。那裏是眞的有挽留。這是兩老的苦心。定下的一箇計策。一方面把哥調虎離山敷衍一點時間。一方面叫我來求求你。你救救我的哥哥吧。（注意）妹妹。你有什麼話。儘管老實說吧。

玉　姚小姐。你眞的愛我的哥哥嗎。

麗　愛的。

玉　你既然愛我的哥哥。你就不能害他。

麗　我怎麼害你的哥哥。

玉　我的祖父已經關照我爸爸。要登報趕出我的哥哥。叫親戚朋友自家人都不要收留他。都不要介紹他生意。

麗　說他是件逆不孝的兒子。你想我的哥哥一向是驕傲的脾氣。又不會鑽天打洞謀做官。又不會做生意。這一張報登下來。名譽一壞。連學堂裏都不要他。到那箇時候。叫他到什麼地方去吃飯呢。

玉　難道竟有這樣狠心。要登這樣一張報。破壞他的名譽嗎。

麗　我爸爸口口聲聲勸人做孝子的。祖父的吩咐。那敢不從。

玉　（立起來走來走去想念頭。）

麗　我媽現在那裏哭。含着眼淚。叫我來求你。請你可憐可憐我的媽媽。已經上了年紀。眼看把這麼大的一箇兒子毀了。怎麼不心痛。又請你替我們陳家門裏想一想。祇有這麼一箇子孫。那裏可以爲你的身上。要登報驅逐呢。

玉　到底是自己的親生兒子。你們兩老也太不留餘地。

麗　我媽也這樣說。爸爸說不登報。已經定了親的錢公館。非打官司不可。這也是沒有法子的事情。好姐姐。好小姐。你救了我們一家吧。

玉　我爲愛他。都可以犧牲。不過愛情是雙方的。我要離開。他要不肯離開。我怎麼辦呢。

何必情死

麗　祇要你不愛他。就可以救我們了。只要哥哥同你不來往。我們就有法子不回家鄉去。而且我就可以在上海受教育。不至於去做一箇沒有學堂可念書的鄉下姑娘了。好姐姐。你要知道。我在這種舊家庭裏上學堂。不是容易的。天天瞞着祖父騙他是在舅舅家裏念女詩書女孝經的。

玉　唉。現在這箇時代。還有這樣腐敗家庭。還有你不容易受教育的姑娘。爲我們中國的女子痛心極了。好妹妹。我答應你了。不要響。不要響。來了來了。（正青上）

正　什麼登報不登報。我爲良心問題。無論什麼都可以犧牲。

麗　哥哥。你自己前途要緊。

玉　妹妹。我不能像你這樣受束縛。你自己也得要求一些自由。而且我情願幫着你求自由。你年紀也不小了。你的終身。不要糊裏糊塗的斷送在媒人手裏才好。

麗　哥哥。我的終身嗎。已經危險了。（要哭走下）（玉呆想）

正　韻玉韻玉。不要急。不要急。我們還是歡歡喜喜的走到自由之路的上面去。

（玉聽不睬）

正　（奇）

玉　（起立舉動反常很輕狂樣子。）我想明白了。做人何必做得這樣苦呢。我已經上了當了。受你的騙。送上府。挨罵丟臉。弄得我不得下台。歸根結底。我要靠靠你的。你還是一個靠不住。好。我覺悟了。這麼大一個上海灘。就沒有我這麼一箇女學生尋快樂的地方嗎。

正　韻玉韻玉。

玉　正青。你也不要玉呀玉的再叫了。從今以後。你走你的路。我走我的路。我不怕找不到一箇講愛情的男同學。你不怕找不到一箇講愛情的女同學。各自去尋各人的快樂吧。

正　唉。你這麼說出這種話來了。

玉　金錢是好東西。我祇要老老面皮。男人面前稍微通融一點。洋錢鈔票。怕不容易上腰包嗎。（說完大笑）游戲場跑跑。跑馬票跑狗票買買。多麼快活。何必同你講什麼痛苦的愛情呢。

正　喲。你怎麼說起墮落的話來了。

玉　墮落。墮落。墮落上海墮落的女子要多少。人家可以墮落。我又何妨墮落墮落呢。

（玉吃香煙。裝出輕狂架子。蹺起腳來唱。）

玉　（唱）妹妹吾愛你吾愛你……………

（正青仰天長嘆。抱頭痛哭。）

玉　（大笑）獃子。獃子。獃子這樣想不通。（要哭忍住反身裝出抱人跳舞姿勢。）

正　韻玉。我看你激刺受得太深了。我看你坐下定定心吧。

玉　獃子。什麼激刺不激刺。來日方長。後會有期。再見。再見。

（走出去淚始奪眶而出。走到月洞門口。看見正青拿物在手望頭撞去不禁喝（正青）奔過來搶住。）

麗青　正青。正青。你做什麼。

正　我不忍眼睜睜看一箇好好的女學生。去做一箇墮落的女子。我不忍心聽見已經夠墮落的上海。再添一箇墮落的女子。還是死了省得痛心。

玉　正青。你當做我眞的去墮落嗎。老實告訴你。我是去尋死的。

正　（棄物握玉手）韻玉。你用心用得太苦了。

玉　無論如何。我不能不愛你。我因爲愛你。我不能害你。社會是不能原諒人的。假使報上一登。說你是個忤逆不孝。被人家趕出來的子孫。你在社會上。豈不要被人家笑罵。我爲你的前途起見。情願犧牲。我一定要維持你的。

正　笑罵由人笑罵。愛情總是不變。

玉　正青。社會是勢利的。沒有錢是不能生活的。你不看見報紙上。爲經濟逼迫。投江自殺的。一天多一天嗎。

正　韻玉。韻玉。我同你的愛情就沒有方法抵抗這黑暗的環境嗎。

玉　社會要我死。我不得不死。你還有生路。你祗要讓我走。你還是陳家兒子。

正　韻玉。你想丟了我。一箇人死嗎。我以爲你死。我就是活在世上。那裏還有一點生趣呵。倒不如趁這個自殺的潮流。我們雙雙攜着手。往不分 低很平等的黃浦江裏去吧。（玉儘哭）

正　韻玉。你答應我嗎。你答應我嗎。你答應我跟你去嗎。

玉　正青。你一定不肯犧牲。我這是我最後的很可寶貴的幸福。我們一同去死吧。

正　（喜）你答應我。我滿意極了。我們准定到月亮正中的時候。到我們定婚的清水灘頭去。爲情而死。我們情到底。死也死得有情有義。

玉　我在家裏天天受痛苦。絕命書早已寫好這封絕命書留給報館裏。請他們發表發表。希望做家長的有個做戒。

正　後面批一批我們死的時候。死的地方、希望她們到浦灘邊來懺悔一場、給社會一點衝動。

玉　太陽還。有我們到那裏去呢。

正　我們應當痛痛快快到我們一向去情話的公園裏。再去温温舊夢、歡歡喜喜過幾點鐘的愛情生活。

玉　好。馬上就走吧。

（小桃來）

小桃　少爺。老爺又在催了。

正　知道了。

正　這封信要等到九點鐘敲過。丟在郵政筒裏。

（兩人攜手同下）

小桃　咦。稀奇。（看信）大上海報館。唉。不管他。到時候送去好了。（金上）

金　什麼信。（看）少爺呢。

小桃　給老爺逼走嘞。

金　（一想）不要送去。信給我。（拆看）

小桃　先生。先生。你不是拆信。你在拆我的爛腐了。

金　你知道什麼。這闖了大禍了。快叫老爺出來。

（小桃入內）回來、老爺問你。不要說什麼。（金匆匆下）

小桃　咦。這是一齣什麼把戲、弄得我山東人吃麥冬、一懂都不懂。（閉幕）

（二）清水灘頭　月光之夜

（金少白上。四面張望、見有人來、躲在一旁。）

（龔品仙方少泉上）

（方自嘆幾句。同妻正欲抱而跳下。金喊住。）

方　人家窮途末路。要尋死了。你還來尋什麼開心。

（要跳下）

金　死要死得明白。說說明白。再死也不遲。

方　我自己要死。我自己明白、是我要死、又不是你要死。要你明白做什麼。

金　一個人良心沒有死。萬萬沒有見死不救的。

方　我們因為沒有救。才要尋死。倘使有救。那倒不要尋死了。你要救。你也沒有救的法子吧。

金　有救沒有救。你要說出自殺的理由來。才可以知道。

方　好。就說一說吧。存心要吃飯。處處吃飯難。尋到了生意。沒有人做保。吃要錢買米。住要出房錢。著要買衣裳。家裏吃盡當光。朝朝受氣。夜夜夫妻賠眼淚。印子錢借借。越拌越窮。真正走投無路。搶要犯法。偷要吃官司。

龔　賣身體老不起面皮。便勿起肚腸。勿賣身體。保牢了面皮。保不牢肚皮。

方　有箇餓煞不如自殺。有箇氣死。不如尋死。話說完了。快快讓我們死吧。

金　唉。為經濟逼迫。不得已而自殺。這箇不是你們的罪。是社會上操經濟權的大老先生們。不肯為民生主義早一點努力的罪。可是你們還不能死。

方　我們非死不可。一定要死。

金　有人來。要死也等一下再死。

方　唉。窮人臨死。還要這樣為難。快快讓我們死。

金　你們此刻死。可是你們要殺人了。

方　我們自己窮得要尋死。什麼窮人還會害死人呢。

金　求求你們。快快救命。你們兩位是救命王菩薩。等到後來的兩箇救住了。你們要死。再死也來得及。

方　（回頭見二人來）好。我們就聽你話。多活五分鐘。

正青韻玉同上

正　（正青一手提酒瓶一手拿酒杯韻玉手捧四塊大餅）好。我們訂婚的地點到了。倒是訂婚的時候還沒有到。月亮很好。他正在大放光明。我們叨着他的光。盡了這壺酒吧。

玉　公園一路走到酒店。酒店又一路走到此地。走了好幾箇鐘點。肚子倒又走餓了。我看就把這大餅來下酒吧。

正　好。我們死也要吃得飽飽的死。（各飲一杯）（兩人敬來敬去正青又斟一杯敬月亮）

正　光明的月亮。你也喝一杯吧。請你把我們有愛情而犧牲的兩箇靈魂。老老的團結在你的月光之下。我不分開她。她不分開我。我們在你底下訂婚。在你底下自殺。我們的靈魂。也不願意離開你。你也不要離開我們。

玉　我也來敬你一杯。她愛我。我愛她。可是我們也愛你。請吧。

正　月亮。我們愛你。你愛我們嗎。哈哈。韻玉。你看愛神在那裏笑了。

玉　（難過）正青。你看錯了。愛神在那裏哭哩。

正　（頭低下看看發怒把酒杯擲向水中）混賬王八蛋。

玉　唉。你做什麼。

正　愛神在高頭。為我們痛心落淚而哭。混賬的死神。他在那裏噱開了嘴。對我們笑。多可惡。

玉　你何必生氣呢。我們本來為死而來的。死神對我們笑。他是在那裏歡迎我們呵。

正　歡迎雖然歡迎。可惡還是可惡。我看他從馬振華到現在。多少出風頭。這黃浦江裏。盡是他的勢力。弄得我們也要到他勢力範圍之下來了。

何必情死

玉　趁他歡迎的時候。我們就跟他去吧。（兩手握手）

正　韻玉。我們去吧。（向江邊要跳江中有唱歌自遠而來。）

正　今天好奇怪。一路有許多小船。照這箇樣子。不要弄得我們不死不活。不要像了蘇州情不死的一男一女。那才寃枉。

（幕後作風聲）（兩人覺冷）

玉　餓了。吃一點吧。

正　我們臨死。還有大餅吃。得飽肚子。恐怕活着的窮人苦人。連大餅都沒有吃的。正多着哩。

方　唉。這箇話。正說到心裏。咧。話得我來越弄越餓了。

正　咦。想不到我們背後還有人。（見方）你們在這裏做什麼。

方　你們一對。我們也一對。你們來做什麼。我們也來做什麼。

正　同志同志。我們分而食之。

（一人一塊四人都吃）（風聲又作）

玉　好大的風。

正　倒是這箇風聲裏頭。含着有殺氣。這種殺氣。很不是好風聲。

玉　你聽呀。風一大。潮也大了。

正　殺人的風。殺氣一開。殺人的潮流。當然衝動起來了。朋友。你們既然來死。為什麼不死呢。

方　我們剛正要死。不知道有箇人來死。打攪了。他叫我們等一等。想不到就等到你們兩箇死朋友。

玉　你們為什麼死呀。

方　你們為情死。我們為窮死。

玉　好。我們同歸於盡去吧。

金少白從後上

金　哦。恭候二位好久了。你們居然來了嗎。歡迎歡迎。

正　你不要歡迎。就請你送終吧。

金　唉。枉為你們還是受過教育的男女。現在自殺的潮流。比前幾箇月發狂一樣的跳舞潮流。還要利害。我們想法來阻止牠。都來不及。還經得起你們有智識的男學生和女學生來提倡嗎。本來逼入家自殺的兇手。是舊禮教。是黑暗的家庭。是勢利的社會。是步步壓迫步步侵略的帝國主義。現在看起來。兇手還不止這幾種。那提倡自殺的。也是兇手的一份子。你們怕自殺的人不能夠一天多一天。還要有意把他們引到死路上來嗎。

正　（感動）急死人。急死人。死又死錯了。

玉　金先生。世界這種大。沒有我們立足之地。本來很好的

同胞兄妹娶了一箇嫂嫂。就使全家得不到一天的快樂日子。樣樣不自由。活在世上多受痛苦。倒不如離開這骯髒齷齪的世界。跳進清白的黃浦江好得多。

金　姚女士。你這箇話。我很反對。你沒有到別處去找過新生路。你什麼知道祗有死路。沒有生路。我說家庭專制。但是未婚夫並不專制。你還有一線希望在他的身上。還可以同有情人共同奮鬥。何必要死呢。

正　金世兄。你的話。我反對。他雖有未婚夫。可是連帶未婚夫也無家可歸了。人生第一是愛情。弄得沒有地方講愛情。那末只好一死嘮。

金　你的話。我反對。難道講愛情的地方。祗有家裏好講。而且這箇家。祗能守着老家。祗不能夠創造新家庭嗎。我們要在這箇新時代。造就新人物。非得要創造新家庭不可。像姚女士這樣有學問。有勇敢的女子。更是社會上一份家當。你這箇人。已經是社會所有的了。你自殺就是叫社會受損失。使得你對不起社會的。你們可以奮鬥而不去奮鬥。倒來自殺。是大錯而特錯的。

正　說的話。果然是非常之正當。但是我們的婚姻。却非常之不幸。

玉　况且爲婚姻不自由而自殺的。在我們頭裏早已許許多了。

金　專制政府。尚且會推倒。專制的家庭。豈能夠長久。打倒專制政府。全靠有人革命。改革專制家庭。也該有人努力。自殺是祗會伸長專制的勢力。不是打倒專制的方法。你們是自殺死了。以後許許多多的青年兒女。要受你們多少的影響。快快回心轉意。抵抗奮鬥。創造新家庭。救國救社會。救男女青年。不要自殺。不要自殺。

正　阿呀。差了。我們是不應當自殺。我們那怕做苦力。我末去做小工。你去做女工。窮窮苦苦。一樣是箇夫妻。何必一定要做死夫婦。

玉　當局者迷。旁觀者清。幸虧金先生忠告。不然是死得寃枉。

正　（一想拉韻玉）還是死。

金　怎麼說得好好。又要死呢。

正　一封絕命書。已經送到報館裏去了。明天一朝登出來。大家都知道我們死了。假使明天社會上還有我們兩箇人。豈不是笑話嗎。

金　你看這是什麼東西。幸虧我有此疑心。私拆你們信來一看。知道你們要在月亮正中的時。到當日訂婚的時候來自殺。所以我把這封信隱瞞起來。趕到這裏來救

何必情死

你。

正　阿呀。多謝。多謝。你眞是我們的救命恩人。

玉　（又悲痛起來）社會是勢利的。有財有勢。總管佔優勝。像我們還不能夠自立的兒女。手裏沒有錢。不差也是差。假使兩箇長兄爲父長嫂爲母的人。還是要逼我同你分開。豈不是又要害我多受痛苦嗎。

正　（摸袋）恨起來。還是死。（要跳金拉住）

金　我自有辦法。等到我沒有法子解決你的婚姻時。你再自殺。我也不管了。

正　我們正定不自殺。

方　好了。他們的性命保住。該讓我們爽爽快快的死了。

金　不。你們爲的是吃。到我家裏去吃。

方　住呢。

金　到我家裏去住。

龔　著呢。

金　到我家裏去穿。

方　唉。日長世久。那裏靠你一輩子。

金　最短期間裏。替你薦生意。

方　生意雖有。找不到保人。還是做不成功。

金　我來替你做保。那終可以不死了。

方　天底下有這樣的好人。那是推我下去。我也不肯下去。

金　（照千里鏡）阿呀。兩箇電報。發生効力了。快趕的躱一躱。等我們教你們出來。才可以出來。（正靑韻玉下）（金與方咬耳朶方再與龔咬耳朶重來一次）

方　好的。好的。明白了。

龔　我也明白了。

（幕後汽車聲小桃懷恭陳太志聖姚奶上）

小桃　是這裏。我跟少爺來過的。

陳太　啊。金先生。你看見我的寶貝沒有。可憐我就是這樣一箇孩子呵。

金　（跳脚長嘆）你們把吃人的舊禮教。壓迫這一對靑年兒女。你們把專制婚姻的惡制度。宣佈了他們的死刑。逼得這一對有用的人才。雙雙的死在黃浦江裏。你們這麼下得起這樣的毒手呵。

志懷　死了嗎。

方　老早死了。我們看他死的。

金　他們死得太苦。你們的心也太很了。（陳太太哭跳）

志　（對方）你見死不救。該當何罪。（一把拉住）

金　非但看見而且還聽見他們臨死。一箇叫爸爸媽媽。一箇叫哥哥。

懷　我的孩子。臨死還叫我嗎。

方　爸爸。兒子從此不能和你見面。我親愛的媽。你再要叫我一千聲兒子。一萬聲兒子。也叫不應了。咳媽媽！

志　那箇女的呢。

方　女的叫哥哥哥哥。同胞手足的哥哥。親骨肉的哥哥。我們好好的骨肉。被搗家精的嫂子拆散了。永遠看不見了。（裝女人哭聲）

志　（向妻）都是你今天枕頭邊告狀。明天興風作浪。吵得姑嫂不睦。同胞兄妹。大傷和氣。現在一箇好妹妹。嗚呼哀哉。性命休矣。叫我有何面目見我父母於地下耶。害人精害人精。好妹妹好妹妹。

陳太　（江邊大哭跑向懷）你賠我一箇兒子。賠我一箇兒子。我從十月懷胎。養到他這樣大。吃了多少苦。現在活活的把他趕到黃浦江裏去了。

懷　我那裏知道。嚇嚇他。他真的就會死的呢。

金　我今天剛剛明白。家長拿他的權威。運用舊禮教。原來是假的。是虛的。是嚇嚇兒女的。是要搭足父兄的架子的。可是新青年上了這假面具的當了。

陳太　我只有這箇兒子。兒子死。我也不要活了。（要跳）

志　與其將來死。無以對祖宗。不如今日同歸於盡。妹妹。哥哥來矣。

（陳拉。陳太姚奶奶亦同拉）

金　且慢。你們現在好像良心發現。祇怕屍首起來。把他們兩人救活過來之後。只怕又要舊病復發。又要古話連篇。老子的架子。長兄爲父長嫂爲母的威勢。又要拿出來了。

懷　能夠兒子復活。他要怎樣就怎樣。你有法子救嗎。

志　但願重見同胞妹。一定不念舊惡。重修舊好。

金　他們爲什麼死的。爲婚姻不自由死的。這封絕命書。就是他們自殺的宣言。

懷　可憐可憐。這是他們最傷心的筆墨。

志　句句是血。字字是淚。

陳太　不要文縐縐了。快快叫人來撈屍首。

金　救或者有救。救活了。還是不給他自由。他們還是要自殺的。

方　（向妻）救是容易救了。還是要死。救也是多了。

懷　一定放他自由。放他自由。

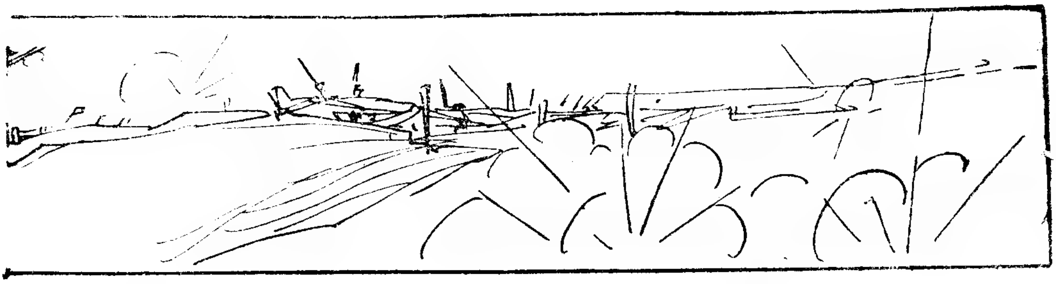
志　一定放他自由。

陳太　快救快救。

姚奶　我也明白了。以後決不再造孽了。

金　人已經救活了。二位來吧。

正青韻玉出父母兄嫂相抱旁人大笑（閉幕）



影戲小說

戰血情花

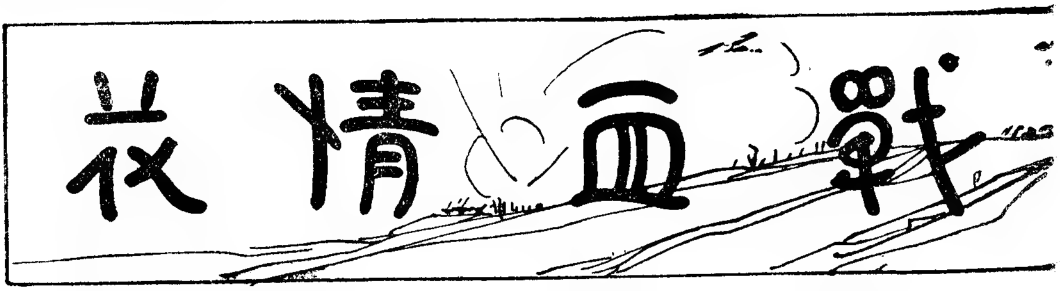
碧梧

自從革命軍起義以後。全國人心爲之大變。人人如夢方醒。纔知道國家不是一家的私有物。是全國國民共同有的。那末維護國家的責任。當然應該由國人們共同擔負。凡是能擔負這種責任的。纔是好國民。否則便是自暴自棄。是國人人所不齒的大敗類。因此稍有血性的男兒。都是躍躍欲試。懷着保國衛民的壯志。學生更是國民中的先驅。奮發有爲的精神。自更高人一等。于是全國學校中。無不有學生軍的組織。準備國家有事時。聽候調用。以禦外侮而保國權。這一種狀況。眞是前所未有。是革命後的新現象啊。

在軍樂悠揚聲中。國旗緩緩的升到桿巔。原來這正是某校學生軍舉行畢業典禮的時候。前來觀禮的男女來賓。着實不在少數。當地的地方長官。也都全體蒞臨。各人都用很忠實誠懇的態度。致訓詞的致訓詞。演說的演說。措詞的大意。都不外乎勉勵二字。接着又舉行大檢閱。全體學生軍。都聚合在操場上。列隊遊行。服裝整潔。步伐整齊。軍容十分壯盛。



隻身入虎穴



這畢業典禮散會之後。校中的學生們。又假座某氏花園開一個跳舞會。這花園在本地原很有名。面積既很闊大。而且花木扶疎。假山重疊。方塘曲檻。斂屋茅亭。結搆極見匠心。風景十分幽倩。再加上臨時的一番佈景。格外能引人入勝。赴會的男女。紛至沓來。眞有車水馬龍之概。男的固然是裝束漂亮。女的更是華麗非常。衣袂翩翩。香風習習。披花拂柳。談笑風生。更使這座花園增色不少。女賓中。有一位衣飾最最華貴。神態最最冶豔的。便是名震一時的交際花九小姐。她這天是和她妹子一同前來的。說也有趣。她剛正走入園中。已到的男女來賓。一眼瞧見了她。彷彿一塊鐵受了磁石的吸引。不約而同。都趕攏來。把她團團圍住。含着滿面的笑容。竭意和她周旋。到害得她來不及對答。祇好對著大衆點點頭。便算罷了。大衆却都覺得很滿意。精神格外鼓舞。但祇苦了一人。你道這人是誰。正是某校這次第一名畢業的學生。姓王名叫少芳。他見了這位九小姐。也覺得她麗質天生。仙人下凡似的。心腔中頓時發生一種前所未有不可思議的感想。很想上前去和她攀談攀談。無如和她從未謀面。倘自行走上前去。未免太嫌冒昧。便悶悶的站在一旁。但兩道眼光。却不由自主的



鐵彈與熱血

戰血情花

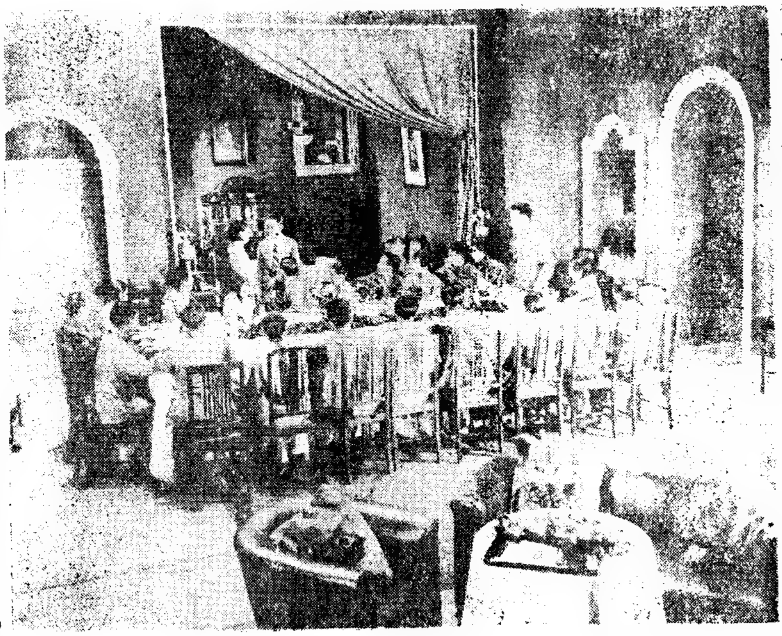
時時射到她的身上。後來虧得有一位識趣的朋友。特地替他向她介紹。說也希奇。他們倆一經見面。恍如舊相識似的。談笑甚歡。本來一箇是仕女班頭。一箇是文章魁首。自然如膠似漆。一黏便合。他們倆閒談了一會。又手牽手同入跳舞場跳舞。感情的融洽。神情的甜密。便是多年的老朋友。怕也及不上。無怪乎旁人瞧在眼裏。妬在心頭了。



別父從戎

他們倆自從這一次相識之後。便結成了好朋友。過從很密。大有一日不見。如隔三秋之概。有一天。王少芳坐在家裏。正想念九小姐。並時時閉上兩隻眼睛。默想她的芳容。正在想得出神時。僕人送上一張請帖。少芳接到手裏一瞧。正是一位好友請他赴宴。他連忙整整衣冠。乘車前往。到那裏。見賓客已經滿堂。十分熱鬧。他和他們周旋了一番。主人已請入座。這主人是新派中人。來賓中也沒有老頑固。都是夫妻倆一對對來的。主人自也請他們一對對的就坐。坐定之後。差不多都是一男一女。並肩而坐。獨有王少芳是孤單單的一人坐着。他自己固覺到寂寞。別人也替他難爲情。便有他的一箇朋友替他發了一個請柬出去。這朋友原知道他和九小姐的事。如今替他請的。正是她。不過預先瞞着他。要叫他斗然瞧見她來了。覺得喜出望外。請柬去不多時。九小姐已翩翩而至。他固不知道少芳在這裏。少芳更想不到她會來。二人相見之下。都是又驚又喜。這自然是不用說的事。她當即在他身旁的座位下坐下。少芳自不像方纔那樣無聊了。和她說說笑笑。非常高興。等宴散了後。少芳約她在一旁閒談。這時她的妹子。忽然走進來。和她咬了箇耳朵。便立刻站起身。向少芳說因有要緊事。須回家去了。又道。明天你可到我家裏來。我還有話和你說呢。少芳連聲答應。說一定來的。但是她回到家中後。便打電話給少芳。叫他前往。他那有不應命的道理。到了她家。和他閒

談了不多一會。便走進她的私室。不再出來。少芳坐了好久。覺得無趣。也就回到家中。因時候已是夜半。他便上床睡覺。可是翻來覆去。休想睡得着。滿腔的心思。都專注在九小姐的身上。這時另



華堂盛宴

有一人。也正睡在床上。想念這朵交際之花。你道這人是誰。却正是少芳的父親。父子同戀一女。眞是情場中的怪劇啊。

第二天。他們父子倆。各自前往九小姐家。因她和他們父子倆。昨日都有預約的。她見約時已到。在家中盛裝等待。聽得有扣門的聲響。忙叫人開了。來的却是王父。她見了很不快意。很勉強的和他周旋了一會。但等到少芳來了。她却請他到她的私室中。談個不住。即此一端。可見她的一寸芳心中。祇有少芳。而並無王父了。

這時候。前方戰事。十分緊急。各報紙上。都連篇累牘的登載着。這一天。少芳正坐着看報。他的同學呂震坤忽的來了。震坤已改了武裝。神態格外英挺。他對少芳道。國家多事。正是男兒報國之時。你當初在學校中。也曾受過軍事訓練。何不和我同行。建立一番功業呢。少芳聽了。正中下懷。當即和他同去報名入伍。等到開拔有期。少芳往九小姐家。向她辭行。她聽了他這番舉動。非但沒有兒女子之態。而且很誇讚他有壯志。說是好男兒應該如此。他們倆又都想到今番一別。必須經過若干時日。纔能重聚。不如就在這時候訂下婚約。雙方都可安心。並可免夜長夢多。于是婚約當即訂定。九小姐隨即又取出一囊。交給少芳。並一再叮囑他在未到戰線之前。切勿啓視。少芳收下這囊。連連答應。

少芳啓行之後。九小姐因離情別愁。充塞心頭。抑鬱太甚。便不時哭泣。她家人竭力勸她。總不能消釋她的悲思。王父來的時候。她也祇和他虛與委蛇。再說大軍前進很快。不多幾時。已抵前線。駐紮在一座破廟裏。少芳心想這時已經到了前線。她所贈的

囊。可以拆視了。不知當中藏着甚麼寶物。及至拆開一視。當中祇有一方素帕。帕上有血書數字。「君倘不成大事。非吾愛也。」

九小姐每天哭泣。不多幾時。竟哭成眼疾。王父知道了。忙替她請醫診治。原來王父久有娶她之意。她的家人們也很贊成。獨有她自己不肯答應。她的家人和王父。到也奈何她不得。只好慢慢的再爲設法。這時前方戰機越發緊急。攻打一座城池。足足打了一箇多月。還沒有攻下。凡是軍中人。自然都很焦急。這一天的夜裏。軍中忽捉住一名敵軍的暗探。便向他審問敵軍中的狀況。他起初不肯說。後來爲大義所動。一纔說了出來。少芳聽見了。心中一動。又向他仔細問了一番。原來少芳的意思。要混入城中竊取地圖。以爲地圖若能到手。破城便不成問題了。當下他把這番意思。悄悄的對長官說了。長官非常贊成。並道倘能攻破這城。定當越級嘉獎。二人又談定了一種計劃。

第二天。軍中正在舉行會議。忽有人來報告。說拿獲一名逃兵。你道這逃兵是誰。却正是王少芳。長官勃然大怒。說這還了得。非槍斃不可。衆人忙替他懇求。長官怒氣稍解。道既然如此。便削去他的軍籍。驅逐他出去罷。少芳走出營門。信步向敵軍方面走去。走了不多一段路。便被敵軍捉入城中。少芳當卽把本軍軍中事。一古腦兒說出。並且願任嚮導。前往進攻。

九小姐日夜啼哭。不久。眼疾更劇。雙目完全失明。但她很關心報上的消息。每天由她的妹子念給她聽。有一天。她的妹子在報上見到王少芳受責削籍的消息。心中很是急悶。但不敢告訴給她。可是她的家人。以爲這是好機會。偏去一古腦兒告訴給她。她聽了。怨恨得甚麼似的。竟咬定牙關。答應家人們的要求。嫁給王少芳的父親了。

少芳混在敵軍中。運用他巧妙的手段。居然把地圖偷取到手。立時逃出城外。回到本軍中。原來他先前受責削籍。正是他和長官預定的苦肉計啊。軍中有了這份地圖。完全明瞭了敵軍的形勢。立刻發下總攻擊令。結果一戰而敵不支。城被攻破。進城之後。長官實踐前言。便擢升少芳的官職。並叫他在後方休養。少芳因功成名就。可以對得起愛人。自然歡喜萬狀。立刻動身回家。要和愛人聚談。不料到了家中。這纔知道愛人已嫁給他的父親。眞好似青天霹靂。震得他頭暈目旋。九小姐見了他。也立時暈了過去。少芳心想自家出生入死。所爲何來。如今大功告成。愛人却已被人奪去。偏偏奪去的人。又是自己的父親。這樣傷心的事。怎麼忍受得住呢。於是他覺得家庭中頓如地獄。一刻也不能停留在家。過了一宿。第二天一大早。便動身復往前線去了。（完）

大中華百合影片公司新片預告

導演 萬籟天

★本公司男女明星大合作★

▷偉大新奇的俠義打武巨片◁

落日紅

「落日紅」乃一劇盜之綽號。顧此劇盜之行徑。迥非尋常盜賊所可比。刦富濟貧。抑强扶弱。乃其牢不可拔之主張。萬君在片中表描其個性。至爲深刻。能使觀衆忘其爲盜。而彷彿乃一古俠士立於面前也。劇情固極曲折。且多香艷之事。夾置其間。穿插亦多而允當。有烘雲托月之妙。打武數場。花樣極多。毫無江湖習氣。多有門徑可尋。佈景方面。可謂包羅萬象。有精雅幽靜之巨屋。有峻險重疊之高山。更有種種耐人尋味的奇巧機關。爲俠義打武片之破天荒。開國內製片界之新紀元。刻已積極攝製。不久卽可告成。

總公司

上海英租界康腦脫路二百零一號

△電話西四八九零號

發行部 宣傳部

上海四川路仁記路三十五號四樓

△電話中央六二一一號

△關於購片租片及一切發行事務請與吳邦藩君接洽

△關於一切宣傳事宜請與張碧梧君接洽

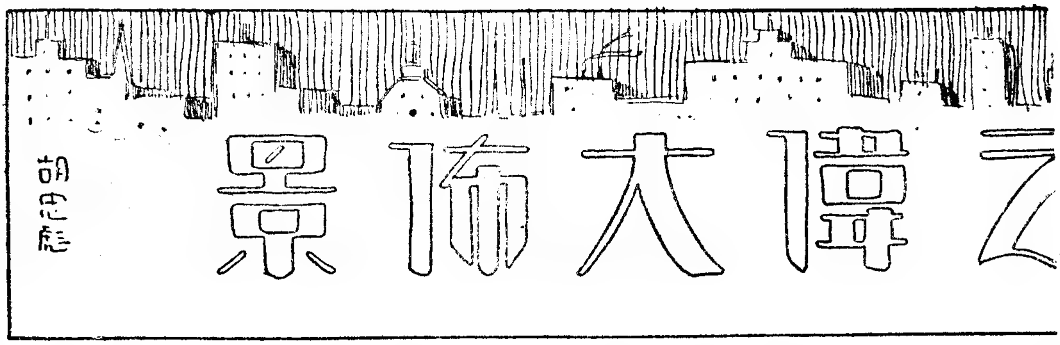
談電影中之偉大佈景

吾國的電影界上。沒有一筆大款子。供給我們拍一部偉大的影片。至於要製偉大的佈景。那可以更不必說了。這是很可悲的一件事。我以為一張片子中的精彩。全賴情節表情及佈置三個要點。若使其中有一點欠缺。精彩完全都連帶着破壞了。但是情節之曲折。表情之自然。祇要編劇及導演能切實做去。終可以達到好的目的。講到佈景之偉大。也是一樣的道理。這句話諸君一定以為不對的。因為你們以為佈景偉大了。工程亦浩大了。簡單說。就是要佈景偉大。一定用費亦很大。這個意思簡單着說雖然是有對的地方。但是我始終不能承認牠完全是對的。

我以為假使目前有了充分的經費。雖然可以有浩大的工程。去做偉大的佈景。而結果未必一定有偉大的佈景。進一層講。有了偉大的佈景。未必一定可以算得一部偉大的影片。再進一層講有了偉大佈景的影片。將來未必一定公認他一聲偉大的。我們有了那許多疑問。因為我們有了浩大的工程。自然可以佈得偉大的佈景。但是有時佈景偉大了。而失其逼眞美觀。那末不逼眞不美觀的偉大佈景。拍了給人家看後。是否能夠公認牠一聲偉大。這種事情。在我國電影界上不常有的。現在我們要知道並非有了偉大的佈景。便可以稱聲偉大。而偉大兩個字。裏面包含着偉大而逼眞美觀的意思。簡單講譬如有一幕偉大的佈景。在銀幕上演着。不能感到觀衆的愛美逼眞觀念。便不能算得牠是偉大。

試觀吾國影片中。何以沒有看得到眞的偉大佈景的影片。我以為影片公司方面。對於這個問題並不是沒有資本來做偉大的佈景。實在是沒有這種人才來擔任這件事。因為各公司方面。對於這件事。早已嘗試過。好像大中華所出的一張「美人計」的偉大片子。裏面的佈景雖然不能與歐美相比。而在國產片中。終可以算得佈景偉大了。那末何以仍舊不能受人歡迎呢。因為那張片子中的佈景或有不能使觀衆感到偉大的地方。所以自從那張片子以後。各公司方面不敢再製偉大的佈景來拍偉大的片子了。

至於德國偉大的片子。亦犯那種毛病。所以牠的影戲事業。使不能發達。講到美國的影戲事業。可



以算發達了。因爲他所出的偉大片子。裏面除了表情情節以外。佈景方面亦能特別注意。所以出的影片。總能受人歡迎。某雜誌說。「美國的影戲事業之發展全賴於從前的努力。否則該項事業在現在不能有那樣的發達。其實我（指作者）看現在美國片子。已經漸漸地退步了。像從前呢。不論導演演員攝影師及佈置師等。均有合作的精神。而且各人情願犧牲個人的能力。儘量去做。……」還有一段說「美國的偉大影片中的偉大佈景。並不是都費浩大工程及資本做到的。大半是全賴於佈景師之手段高明。……」由此可知。祇要有那種人才。便可以做到偉大的佈景。更知道要做偉大的佈景。未必一定工程及費用浩大的。

現在我們未討論佈置偉大佈景以前。先要述明佈景與什麼東西有關係的。否則不能明瞭下面所述的佈置方針呢。

（一）佈景與攝影——佈景與攝影有密切的關係。因爲有時人造的佈景。不能表顯出逼眞的現象。那末要全賴於攝影師的手段高妙了。譬如月宮寶盒（The Thief of Bagdad.）中之「騎飛馬於空中」一幕。裏面天空與雲端的佈景。雖然是出於美術家之手。但是倘不與攝影方面有關。因爲那幕佈景中之雲端。要使牠完全逼眞而出於天然。那是美術家難以做到的。所以祇得去攝影方面設法。使他天然而逼眞。那個方法就是攝影的時候。用一種軟光的鏡頭。拍得雲端與天空的光線。互相模糊。那末在銀幕上表顯起來。觀衆一定不感到不逼眞的觀念。換句話講。就是攝影之光線過於強。則雲端與天空的界限。分得過於清楚。那末雲端便不能顯其逼眞而天然了。

（二）佈景與彩色——對於彩色方面。亦須留意。因爲彩色與攝影很有關係。所以彩色自然亦與佈景很有關係。大半的攝影師認爲攝影是沒有彩色的。所以對於彩色方面。往往置之不理。我們要知道攝影雖然沒有彩色。而攝影時未嘗不有彩色的。（因攝影之光卽彩色的變相也。）倘使佈景上的彩色不合逼眞天然。那末攝影起來。亦受到同樣的影響。因爲攝影方面要把佈景的彩色不合而使其合。

談電影中之偉大佈景

是不可能的。

現在佈置偉大佈景之方法。共分二種。如左。

（一）簡單式（Simple Form）

（二）複雜式（Combiex Eorm）

（一）簡單式

簡單式之偉大佈景。佈置起來並不十分困難。而工程及費用亦不浩大。祇要佈景的地位廣闊。便可以算得偉大了。不過照實際上講。簡單式之偉大佈景。全賴於攝影師之手腕精敏而對於佈景師方面。似乎沒有什麼關係。不過佈景師亦須顧及攝影師之困難。應當各盡其能。互相合作。譬如拍一幕天空佈景。雖然逼眞全賴於攝影師之本領。不過佈景師方面稍須努力一些。亦使攝影師容易攝得逼眞一些。

簡單式之偉大佈景。倘使攝影與佈置方面。有眞眞的合作。那末成績一定比複雜式來得好。而且複雜式又容易表顯出偉大而逼眞。

簡單式之偉大佈景佈置方法。是沒有一定公式的。其實是佈景師隨時而定的。更要看佈景師之本領了。總之佈置各種偉大佈景之方針。是從那經驗上得到的。並非是平常的人所能有的。說到此地。還有一件事是最不應該的。就是一般導演的或編劇的。時常要參加關於置景的意見。雖然有時能夠提醒佈景師的誤處。而他所提議的。並非如此。是對於逼眞方面的。或地位支配方面的一知半解意思。一定要佈景師實行。這是一件很不應該的事兒。因爲導演的祇在導演方面有充足的經驗。而對於置景方面無論如何在佈景師之後。至於編劇的。對於劇本的實情。確然是比他人熟悉一些。假使劇中的佈景格式。佈景師完全明白後。最好編劇的不得參加置景方面意見。因爲佈景師佈景。終從美的方面着想的。決不會有意向那壞的路上走着的。

人造佈景與天然佈景。略有不同。譬如拍一幕天空佈景。那末佈置起來。不可以像原來的天空彩色相同。因爲對於攝影方面有關。最好所用的彩色與天然的較淡。總之不論拍甚麼偉大佈景。彩色終不得與天然的一樣。譬如天空中有雲的時候。雲的中間的彩色。愈明愈妙。而雲的四週。須稍模糊。而不得與天空的彩色混合。最好牠們的混合處。從攝影方面使他混合爲合格。否則不能表顯逼眞了。

大半簡單式的偉大佈景。完全是背景。背景之逼眞。全賴於美術之手腕高妙。現在有許多國產影片中之山谷背景時。常看得出爲圖畫一樣。因爲美術家之手腕不精敏。而攝影師之本領不高明。以致攝的背景不能逼眞。

像「塵世天堂（The Temple of Venus）中之一幕「黑暗山洞中。一有許多仙女手執一火把。火光滔滔。照得黑暗之山

洞。顯出一些微光。這幕偉大的佈景。眞偉大有而美術思想了。

講到牠這幕佈景的佈置。非常之簡單。而且十分容易。不過佈景的地位佔得大一些罷了。他的佈置方法。是一幕平常的佈景。一切山谷。都是出於美術家之手。山洞之襯色。用的是黃灰色帶微綠。一切幕形。皆爲棕而帶黑色。山路爲天藍色。凡遇凸出的地方。均塗深黃色。以粉紅及白色的仙女相配。剛能顯出仙女之美點。而再加以手執之火把配上。則更覺得爲美了。還有火光照得山凸之處。卽變爲深橘黃色。其餘之散光。照得顯其山洞之深暗。像這樣的佈法。多麽美觀又逼眞呀。

講到簡單式的皇宮佈景。其實亦不十分難。譬如「美人心」（Don John）中之一幕皇宮佈景。在銀幕上看來。以爲那幕佈景。一定耗費不少金錢的。要知道假使我們到牠的所拍的地方去看。便不覺甚麽偉大了。因爲他的原來佈景。並不十分複雜。祇以彩色油漆塗出各式奇特的地板。好像磁石砌成的一樣。而很高又大的大理石柱子。都是木料製成的。一切美麗壯嚴的背景。都是美術家繪成的。他們有這樣的成績。因爲地位分配得適當。圖畫畫得逼眞。攝影又攝得美觀罷了。

市場街道等的簡單式的佈景。有時亦是人造的。不過這一點完全看佈景師的本領了。大半却是實地拍的。有時遇到美中不足之處。仍要佈景師加以修飾。

（三）　複雜式

複雜式的佈景。大半實地拍攝居多數。因爲人造的佈景。費用太大。但是拍古代影片的複雜佈景。便祇有人造了。所以拍一部偉大的影片。一切之費用。都是損失在那幕佈景上。這一點恐怕在我國電影界上。還是一件談不到的事情呢。

像『賓漢』（Ben Hur.）中之『宮外』一幕。裏面一切的建築品。像石獅神像等。雖然以石膏做的。亦有。而大半多是以木料及硬紙做成的。高樓房屋及一切複雜的東西。大半都是繪成的背景。何以在銀幕上顯得這樣的逼眞。因爲他的美術家的手術高妙。譬如在那幕佈景之一對大理石的獅子。以木料做成的。不故外面四週。塲一些水門汀及細塊石子。便像石頭所製的一樣。這是佈景師從經驗上得到的成績。

像「詩人遊地獄」中的數幕地獄佈景。多麽偉大。多麽壯嚴。多麽奇特。多麽複雜。其實都並不希奇。如深水地獄之一幕。在前面佈一只裝水的玻璃箱。而水中山崖背景。也是一樣的佈置。就是把那只箱子。放在相當的距離。剛能拍得全部的山崖佈景。都在水中。像這樣奇特的佈景秘訣。好比那戲法講穿了。便沒有甚麽希奇了。

像『十誡』（The Ten Commandments.）中之一幕「山谷」佈景。是實地所拍的。不過被佈景師修飾之後。便取之爲那張片子中之一幕偉大幕景。而在銀幕上演來。看不出他是改造過的。這是佈景師之本領了。

證婚之夕

顧肯夫

證婚之夕

這好像前年秋間的事吧。是我在電影界裏值得紀念的一頁。

那時正是殘秋天氣。到了晚上涼風颯颯的吹來。身上穿的那件嗶嘰袍子。便都有些擋不住外面這寒氣了。尤其是我日間另外有了箇職業。不得不趁傍晚到黃昏的這箇時間到這裏來寫些東西。所以和公司裏辦事的人。眞箇背道而馳。有時往往他們正在洗臉修飾。預備開步走的時候。吾却方從外面進來。撳亮了寫字檯上的電燈。正要開始我的工作。一燈相對。孤伶伶的不免有些寂寞。不過影片公司的組織。性質比不得其他公司洋行。多少總帶些浪漫色彩。在辦事時間。男女演員們。常常雜在裏面高聲的談笑。甚至於把雙脚擱在桌子上。蹺起了櫈脚。嘴裏猪叫一般的哼着那一馬離了西涼界。這也是到處可見的事。可是苦了吾們這般絞腦汁騙錢的人。被他們這一鬧。心思就亂了。再也寫不出什麼文字來。然而又不能詞嚴義正干涉他。纔是說不出的苦處。想來和我同一種地位的人。必定也都嘗過這箇滋味。所以我倒也很願在晚間做些事。落得可以清靜一點。遇到文思枯澀的當兒。便抽着一支香煙。在室中踱來踱去。慢慢的吸着。或者開了窗。伏在窗檻上。瞧那馬路上來往的車馬。汽車後面的紅燈。和黃包車底下的黯淡而動搖的燈光。都是啟迪吾文思的一種機括。這條馬路的兩旁。都是種着層層密密的大樹。臨窗也有幾枝楊柳。雖然那柳條的顏色。都由碧綠而變成焦黃。甚至於脫落了。可憐那枯條依舊像三春般的迎風婆娑。似乎還想得到人們的一種欣賞。然而做了時代的落伍者。也左右不過給少數同調的人。感覺一些悲哀罷了。

那天是因爲要趕撰一篇本事和一齣劇本的分幕。一直到八點多鐘還沒有了事。這時公司中的演職員大半是散了。祇有那何先生和女演員密絲衞在經理面前告了箇奮勇。擔任把新近拍好的一部戲。完全接好。所以還在那隔壁接片室裏工作。本來中國電影界裏面。除了幾片較大的公司。內部用人也多。各人有了專責。其餘規模粗具的公司。原是嘗試性質。演職員絕對分不出界限。到了忙的時節。便四出拉夫。祇要是公司裏的人。不管三七二十一。拖下來就算數。這種互助的精神。倒也值得欽佩。



軋軋的接片聲。和我寫字的動作。遙相呼應着。中間還不斷的雜些談笑的聲浪。在這極端幽默的裏面。充滿了豫悅的空氣。可以想見他們早已陶醉在小語綿綿的中間。渾不覺得工作的辛苦而乾燥。

又過了半點鐘的光景。外面風聲不斷地撼着窗櫺。望見那禿着頂的枯柳。更是因風俛仰搖曳不定。街上車馬的聲音。益發雜沓了。許多行人的脚步。也比較平時來得瑣碎而急促。接着玻璃窗上面便是一陣雨點聲。琤琤的打着。這一派風雨聲。便把室中空氣完全衝破了。從此隔室的聲息。便送不到我耳鼓。那時我寫的東西。似乎可以告一段落。加着雨後的寒氣。委實覺得受不住了。腦中也涔涔的有些作痛。便閉了眼睛。靠在椅子上。想休息一回。再打算回去了。

纔一合眼。倏的無意中想起了隔室的兩人。看他們現在的親密無間。想已在戀愛階級裏面。佔有相當的程度。毋怪同事們都譏誚他們。說什麼將由縞紵之歡。進而求肌膚之親。本來男女相處。總免不了涉及情愛。尤其是電影界成立以來。不知成就了多少眷屬。也不知為情場添了若干哀史。這並不是電影界的罪惡。實在在新舊衝突的潮流中應有的現象。不過我以為與其凶終隙末。終不如審慎在先的好。我瞧蜜絲衛這箇人。言語舉動。雖說受過了新潮流的洗禮。可是還脫不了舊禮教的風骨。在新舊過渡時代。便是這般人最容易為着潮流而犧牲。我替她危險的。就是這一層。講到何先生呢。人也長得很漂亮。照他的言論舉止看上去。真不愧是現代一箇聰明有為的青年。祇是意志薄弱些。恐怕經不起外界的誘惑。不過大概他們要是真箇結合起來。也許可以比較圓滿些。我這樣毫不干己的思索了半天。自信吾的見解。大致不會十分錯誤。可巧雨勢也小了不少。便站起來戴上帽子預備走了。

顧先生還沒有走嗎。肚子餓不餓。

何先生倏的推進門來。含笑的問着。身後蜜絲衛也跟着進來。我招呼過了。便道。

難道你們倒完事了。被你提起了吃飯問題。我肚子裏纔覺得餓得慌呢。

說着三人都笑了。何先生接着向我道。

婚證之夕

吾們的工作纔弄好了三分之一呢。我和她今天預備做一箇全夜了。然而身上是冷得厲害。吾們到外面去叫些酒飯來吃。也好煖一煖肚子。雨還沒停呢。你吃過了再回去不遲。我聽了他的話還沒有回答。蜜絲衛也走過來道。

顧先生吾們眞箇弄些酒來消消寒吧。想來你十二點鐘以前回去。尊夫人還不至於髒惱咧。

她這一句話。倒把我弄得有些不好意思起來了。再一瞧她臉上和露出的兩只臂膀。皮膚都起了雞粟。曉得她眞的中了寒了。便道。

酒是不用去買。我這裏還有那天吃賸下來的半瓶勃蘭地。大概也夠喝了。只要去弄些菜來就是。

於是何先生忙撳了撳電鈴。關照茶房去買些吃酒菜。和在隔壁廣東館裏叫上三客大菜。我就把酒瓶拿了出來。蜜絲衛去找了三箇玻璃杯。用白手巾擦了又擦。把筷兒也揩過了。然後各據一席的坐下來。預備大啖了。

釅烈的勃蘭地飲下肚去。果然通體都有了煖氣。談鋒也越發恣肆了。從不知誰何的話頭。又漸漸引到男女問題上面去。要算何先生是最會發揮議論了。某人的結合是純潔的。某人的同居是虛僞的。什麼是女子解放的缺點。什麼是自由戀愛的眞諦。說來滔滔不絕。眞有慷慨激昂擊碎唾壺之概。雖和我的主張不能說完全沒有罄納。可是也不得不佩服他的巧言如簧。再一瞧她喝了半杯酒。紅霞已烘上兩頰。一雙靈活的眼珠。更是橫波欲流。更番用手掠着兩鬢的短髮。眼光斜睃着何先生。聽着他談話不住的低鬟微笑。那種嬌媚神情。和芳心可可的表示。完全暴露在外面。有時參加幾句議論。口吻也很透闢而中肯。

說話多了。興味也濃了。這酒便會一口一口的灌下去。三箇人都有些醉意了。我就止不住大膽地問了一聲道。

你們二位現在的交誼。密切到了什麼程度。

密絲衛想不到我問出這句話。倒禁不起很有些忸怩了。便把頭別了過去。似乎在那裏瞧壁上掛的照片。但是眼光却正偷偷的看着何先生。何先生是一半仗着醉。什麼話都講了。便把他們過去的歷史。和將來計畫。約略說了一遍。她却立起來站在窗口。好像在那裏瀏覽什麼街上的夜景。

最後何先生的精神是興奮極了。滿腹的酒意。都湧上臉來。最顯著的。就是那額上暴起一根一根的青筋。和眼球裏面縱橫的紅絲。身上也頓時熱辣辣地覺得發燒。便離座卸去了外衣。露出那雪白的印度綢襯衫。和紫醬色的領帶。這種昂藏翩翩的風度。眞足以打動少女們脆弱的心坎。

他扶了她重復坐了下來。很鎮靜的在各人面前斟了三杯酒。舉起杯子向大家招呼了。便一吸而盡。我也勉強飲了些。只是

她却不過把杯子碰了一碰嘴唇。說道。

你何苦儘把酒來灌人。要明白我快要暈倒了。

那不與你非得把這杯酒呷乾了。吾們還有許多正經話要談。

他說這句話的當兒。面上一絲笑容都沒有。像有什麼重大問題發表似的。神氣是十分嚴肅。我倒被他楞住了。她也不由得呆了一呆。然後笑道。

你敢是要發酒瘋了。什麼事值得這樣嚴重。

她雖說這句話。可是也當不起這莊重神氣之下。自然而然的端起酒杯呷上一口。於是何先生接着開口道。

今天難得吾們和顧先生喝酒談心。而且在這般沈靜而蕭疏的夜裏。這般雋永景味是夠吾們紀念的。我想就把今夕做吾們訂婚的紀念。好得我和你的戀愛經過。顧先生也統統明白了。就請他充當了吾們的證婚人。似乎比較借花園請名人舖張揚厲的訂婚。來得別致而清高些。

他說完這話。依然很鎮定的對着她。彷彿在那裏靜候她的答覆。我眞料不到何先生驟然會說出這幾句話。再一瞧密絲衞聽了。似乎一箇不提防。陡的震了一震。心房卜卜的跳躍。隱約可以聽得。用手扶着頭。身體坐在椅子上。好像微微的有些顫動。等了一回。又倏的仰起頭來。朝着何先生道。

那麼請你給十分鐘的期限。讓我自己作一箇最短時間的考慮。

何先生聽說。很誠懇的點了一點頭。她纔立起來。顫巍巍的望靠壁的那只沙發上躺下。左手支着頭。閉了眼睛。一些聲息也沒有。他也離座而起。反了手緩緩的踱着。這時室中的景象枯寂到了極點。除了何先生的皮鞋聲。和鐘擺走動的聲音之外。簡直和在幽壙裏一般的絲毫無生氣。

我坐在一邊。從醉眼朦朧中看着他們二人的態度。覺得自己的地位很踽踽而無聊。

從雨氣籠罩而昏黃的電燈底下。漸漸看出她緊閉的眼角裏面。有淚珠蔌蔌的滾下。睫毛是早已潮潤了。眼眶也十分紅暈。她拿起絲巾拭了又拭。那眼淚還是不斷地流着。連呼吸也有些哽咽了。可以推想她那柔腸百轉的神情。是何等的悲哀。

十分鐘是一霎就過去了。她揩了揩淚痕。很堅決的望着何先生道。

我現在答應你的請求就是了。……不過……

說着。又很嫵媚的看了我一眼。止不住臉上又堆起一層紅雲。我低了頭只做沒有聽得。

不過……怎麼……講呀

何先生用滿意的聲氣而帶着懷疑的口吻。這樣急促地問

婚證之夕

着。

不過求你要始終原諒我。：：可憐我：：任你怎樣都可以。這也要請顧先生和我證着的。

她話還沒說完亮晶晶的淚珠。又淌下來了。還把目光瞅着我。意思是要想我承認她的要求。或允許她做一箇有力的保證。

好一箇沈淪情場的女子。終於在這十分鐘的短時間內。找出這兩句空洞而可憐的話。便輕易承受了這箇婚約了。

何先生是收起了適纔嚴肅的態度。另換了一副軟語溫存的口氣連聲說。這是當然。這是當然。又慰藉了她好一回。纔進行他們訂婚禮節。我呢。不由自主的給他們做了一箇證婚的傀儡。這齣戲的閉幕已是深夜了。雨勢又漸漸的大起來。玻璃窗上已都給水氣迷漫了。一片白茫茫地也望不出前面是光明。還是黑暗。他們便回到接片室去預備繼續工作。我也急於要回去。互相握手道了晚安。就這樣散了。我在路上又想起了適纔的情形。覺得又滑稽又悲哀。但是瞧何先生對於此事似乎很眞誠而光明。也許不至於使她失望吧。祇愿他們能永久保持這口頭的契約。不要使我難堪纔好。

到了明年的春天。我已脫離了電影界。於是也難得到公司裏去。和他們兩人。更是不常見面。去年的事。也差不多忘了。偶然從熟識口中。聽得密絲衞已向公司辭職了。什麼原因。統統都不知道。有一天。我正在辦公處。茶房走進來對我說道。

外面有箇二十多歲的女客。要見顧先生。

我聽了十分詫異。因爲我向來沒甚女賓來訪。便忽忽的跑到會客室。一眼看見那箇女子。對我深深的鞠了一躬。我回過了禮。覺得面貌很熟。然而却不敢斷定她是那箇人。倒不禁遲疑了。那女子見我躊躇的樣子。就很敏捷的笑着道。

顧先生。隔了半年竟認不得衞：：

我聽她說出了一箇衞字。纔脫口道。

你眞箇是密絲衞嗎。怎麼瘦得令我不敢指認了。

再細細一瞧她身上穿的那件寬博的旗袍。很不稱她的體態。不過腰部却很擁腫。像包了什麼東西似的。臉上多了兩片顴骨。嘴的步位也大了許多。加上一番很匆促而無意的修飾。格外覺得不像以前的她了。彼此坐定了。她也順着吾的口氣顫聲道。

顧先生。你瞧我瘦嗎。唉我怎麼能夠不瘦。

我一聽她的話。很是奇怪。便和她敷衍些別的言語。不期而然的吾便問起何先生了。她急忙接着道。

我正要打聽顧先生。曉得他到什麼地方去了。

我不由的吃了一驚。便道。

怎麼說。難道何先生不在公司裏了麼。我從去年分手過後。一直沒有碰到過他。

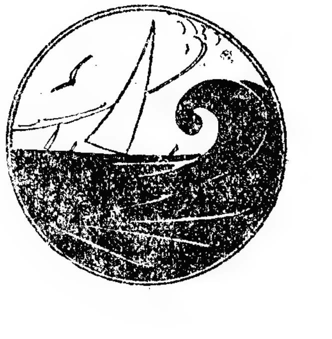
她是失望了。先把眼光睇注着地上。顯出非常無聊的樣子。

我又追着她問道。

那麽你怎麽知道他不在公司裏了呢。

她很悲憤的把她幾次到公司裏訪問的情形告訴我。原來何先生已告失踪了。並且聽說是另外帶了一箇女人同走的。我是怎樣的憤慨。聽了她這一番敍述。然而始終找不出一句適當的話可以慰藉她。停了半晌。她又吞吞吐吐陳述些關於何先生訂婚後欺侮和玩弄她的事情。說話的時節。是十分羞怯而傷心。水汪汪的眼淚。常在眼角裏盤旋着。嗚咽得幾乎不能出聲。末了她纔表明她的來意。要我代她探訪他的行蹤。並且意思裏很把去年證婚的責任。看得非常重大。輕輕的加在吾身上。自然那是我無可推諉。只有承認的分兒。還很熱心的答應擔任斡旋此事的重任。她似乎在絕望中已有了一絲曙光。纔悄悄的走了。臨走還留下了一個地址給我。

又這樣過了一兩個月的光景。我也始終打聽不到何先生的蹤跡。心中兀是耿耿不安。一天星期日。我晚間從影戲院回到家裏。家裏人對我說起。今天飯後有一個大肚子的女人來看你。她自己說是姓衞。聽說你不在家。特留下一張字條在這裏。說着拿來遞給我看。我一瞧確是密絲衞的筆跡。開首寫的幾句是問我訪到了他沒有。接着就訴說他目下處境的艱難。底下却託我設法寄語何先生。她預備把一生的幸福。情願從此犧牲。或者自殺。或者投身到宗教裏去。來完成他這樁始亂終棄的罪案。我讀了一遍。正是滿紙凄涼。只有暗暗的傷感。再也想不出什麽方法來挽救她。沒奈何祇寫了一封空空洞洞的回信。大畧是勸她不要再做舊禮教下的犧牲者。致爲親者所痛。仇者所快。應當從積極方面奮鬥。纔對得起自己。否則死一百箇死一千箇。又何補於戀愛潮流的萬一。要曉得消極兩箇字。是弱者自嘲的一種假面具。就是爲一己着想。也覺得太不值得了。這封信去了之後。從此消息杳然。二年以來。也不曉得她還是依然顛頷天涯。或者聽我的話。已另外闢了幸福之門。至於何先生呢。更是如黃鶴之去。不復歸來。但是我一念想起他們那晚訂婚的事。總覺我對於證婚這兩箇字。太辜負了。太不能負責任了。這箇心版上的創痕。是永永使我忘不了的。



上海華劇影片公司最新出品

猛虎劫美記



現已在上海中央經理各戲院及杭州蘇州南京等處開映請注意日期

本公司新片預告

火裏英雄　航空大俠　荒村怪俠

WHA JET MOTION PICTURE CO.
18 HAINING ROAD
SHANGHAI, CHINA.
CABLE ADDRESS "WHAJETCO"
TEL. N. 2116

上海華劇影片公司
海寧路十八號
電報掛號(劇)〇四八九
電話北二一一六號

美國電影發達外史（五）

張韋燾譯

「The Romance of the Movies」B. B. Hampton 原著

□葛雷菲士

那時的製片家中白屋格勒夫。Biograph 是很有名的一箇年輕的青年。具有一半演戲。一半寫戲的願望。寫了幾種劇本賣給白屋格勒夫。並且在他們幾種戲裏表演了幾次。他是一箇有思想熱心的青年。白屋格勒夫給他一箇導演幾種半本或一本短戲的機會。這位編劇家。表演家導演家的姓名。便是在電影史上不能移去的葛雷菲士 David Wark Griffith

葛雷菲士進身電影界的時候。偉大的影劇的基本原素。雖已存在。但尚未集合起來。工具已足夠了。材料已足夠了。不過還缺少一箇專門的藝匠。去利用那些工具和材料而造成藝術的產品。

葛雷菲士便是這專門的藝匠。他腦海裏關於編劇的一方面。蘊蓄着充分的結構豐富的情勢和驚人的意外事。在表演的一方面他充滿了許多表演戲劇。激烈劇。喜劇。悲劇的技能。至於他的導演。是很大膽無畏地運用他的思想。從無不敢去嘗試那些在故事或角色中或戲劇的力量中所未達到的。

英詩劇家蒲伯 Pope 的觀念是「人類適宜的研究是人」葛雷菲士則添加原意說「人類最有趣味的研究是人」。纔而他度測電影攝影機是研究人類的器具了。

詩人小說家編劇家都為一種同樣的逼迫所推使。都用文字來顯示他們對于人物的分析。或在韻文或在散文中。描寫出來肖像畫家在對像的面貌和身材下面探求蘊藏的特性而用畫筆來表現。演戲的用他們的化裝假鬚服裝聲音的變化和身體的動作而研究人類。葛雷菲士則獨用新的器具。——一條軟片經過一具箱盒。每秒鐘便能留存十六箇肖像。呆照。靜像影片的每格是不動的。但倘聯在一起時便產生動作了。幻象。罷欺騙罷。都是瞞過人的眼睛。使他們想信男的女的都在銀幕上活動着。但在實際上每分鐘有六百四十格不同的景象分開而映照着。

□電影機的誠實不欺

美國電影發達外史

一具照相機。有了很巧妙調和的光線。便能很有力量去欺瞞人們。它能隱藏容顏的瑕疵。和身體的不美觀的線條。亦至少能夠一部份的掩飾人物非願的特性。照相猶如畫家們畫可醜的貴族婦女肖像時。都用特殊的修飾和服裝。使她們變成一箇煥發的美女一樣。這靜照的新兄弟則不然。電影的攝影用了一卷軟片在鏡頭後面的搭地過去。很嚴酷而誠實地把那箇本來貌醜的貴族婦女鼻上的痣。一雙緊湊的眼睛。巨大的嘴部。削斜的面頰。以及各種醜相。都絲毫不改的攝在上面。而後實現出來了。

葛雷菲士已專心地處置這種嚴酷而公正的偶像破壞者。這種創造動作的幻像。而破壞箇性的謬象。倘使葛氏要發展他的研究人的藝術。和把他對人類的研究經過影片的媒介。而貢獻於世的。那末他只有請教這種獨眼魔術家的電影攝影機了。

在他研究電影攝影機的能力和範圍之中。這位青年導演家。探得不少有趣味的東西。他承認。每箇人不因化裝服飾而改變的。至少表示三種箇性。任何男女和你當面講話時的箇性。與靜照機留下的肖像所表示的絕對不同。電影攝影機所攝的肖像的箇性。亦與你眞實當面所見的和照相機留下的不同。靜的照相機能夠隱藏人的箇性。而活的電影攝影機則是誠實的機具。把人的假面具揭去。而將內部所蘊蓄的箇性完全顯露了。你的朋友把或者有很有趣的面龐。而你並不十分了解他。你只要注意着他在攝影機前唇部的無意的顫動。便可知道他的面貌不過是表面。下面蘊蓄着一切人的情緒。再舉下面一箇例。更可明瞭。開蒂在宴席上總很活潑的。可戀的。鮮紅的。美麗的。不過她現到銀幕上去。你便知道她本來鼻乎是細小的。牙齒是不平的。嘴部太小。眼睛太大。看到她在銀幕上趾高氣揚地談論着。便厭煩她的多話和粗鄙了。開蒂有妹曰麥琪。因了開蒂的化裝和應酬的過分虛飾。使你不理睬麥琪了。不過等到麥琪接踵開蒂現身銀幕。便顯露她的體格無美的。繼而你漸漸細察到一切前所未見的美來了。她的動作又是很秀美。逢到她所飾的角色表情的難關處。她都把她的女性的優秀很清楚地可靠地度過去了。

上面舉例。便可知道電影攝影機是一具不狡猾的誠實不欺的器具。亦是葛雷菲士用以描摹人類的箇性的。

許多電影的問題

一箇製片家能夠成功一張藝術的影片之前。便有許多問題急待解決。就是說攝影機。戲台。銀幕等的機械和化學。必須發展和連絡起來。直至成為一個整體的藝術為止。當時電影攝影機都目為二種珍物。一種實驗品。亦像其他結構極複雜的器械。在初創時充滿了許多錯謬和令人失望的缺點。磨鏡片技師還沒有知道什麽使鏡片的速度距離和透光適當正確的。影片化

學室還得去究研化學的神秘和詭譎。攝演時還得要二種特殊的電燈的發明。使演員和佈景得了光線。每分鐘在影片上便可得到六百四十格的影象。由這種特殊的電燈發明之後。許多連續不斷的問題接踵而至。

其一便是化裝問題。末了。都知道用脂油和面粉。塗在面上。於是演員鮮紅的皮膚映在銀幕上決沒有以前像黑人般的黑亮了。攝影機的角度。亦是繼續不斷研究的問題。還有鏡頭和演員們距離的遠近問題。鏡頭的轉動。使某演員的地位。較他人為注意。觀衆可着重這演員的問題。「近攝」的創用。將一箇演員的頭部或面部特別攝取。這樣不單是使人特別注意了。並且更將劇本的原意特別加重。這亦是問題之一。

像上舉機械和化學兩種的疑惑問題外。去找尋相當的演員亦有極大的難處。舞台上表演的技能。雖有許多價值。但葛雷菲士知道它的範圍是很顯明的。有聲舞台戲的戲院中座客唯一的目標便是聽他們的心腸。不能隨了演員的聲音。而同時十分去觀察演員的表情和動作。所以舞台上的演員。只具有動聽的聲音。配上適合的身體的動作。即使面部沒有表情亦已足使人感動了。

當葛菲士起始引用近攝時。攝影機已成為嚴酷的現實者。把鏡頭前眞實的對象絲毫不錯的現實了。倘使那女伶的聲音是很淒慘的。而面上沒有情緒的表情。映在銀幕上便成錯謬的表現了。那女伶倘用巧妙的化裝來掩飾她的年歲。一經攝影機。便現出她是一箇半老徐娘」。

新鮮的面貌

葛雷菲士的經驗使他相信。要求一箇偉大的銀幕演員。決不能在舞台著名男伶女伶中探求的。他必需找得新鮮的資料——年輕的有足夠對付攝影機的青春和鮮豔。不為舞台的表演技能所束縛的青年。具有青春的面孔。身體和意想能夠使他訓練到這解釋一切藝術的藝術——電影。

電影藝術感動十六歲和正為女伶的曼麗璧克福。她很愛白屋格勒夫所出的影片。因此她最初便入該公司找求電影上的位置。葛雷菲士看見她。便帶到攝影場上去給她工作。（未完）

◆友聯影片公司消息

黑俠

友聯公司近正積極進行。分三組趕攝以應片商之需要。第一組導演陳鏗然開攝之片為「大俠霍元甲」。尚冠武主演。「火燒九曲樓」。徐琴芳范雪朋主演。第二組導演文逸民開攝之片為「二集紅蝴蝶」。徐琴芳主演。第三組導演朱少泉。開攝之片。為「舞場魅影」。程小青先生編劇。徐琴芳文逸民主演。以上各片。定于年內均須出版。又前後集「梁天來告狀」業已完全出版云。

友聯影片公司新片預告

尚武實事名片

大俠霍元甲

陳鏗然　導演

尚冠武　主演

中國霍桑偵探案之一

舞場魅影

程小青　編劇

朱少泉　導演

范雪朋
徐琴芳
文逸民　主演

香艷俠義巨片

二集紅蝴蝶

文逸民　導演

徐琴芳　主演

武術冒險巨片

火燒九曲樓

陳鏗然　導演

徐琴芳
范雪朋　主演

初級電影學 三

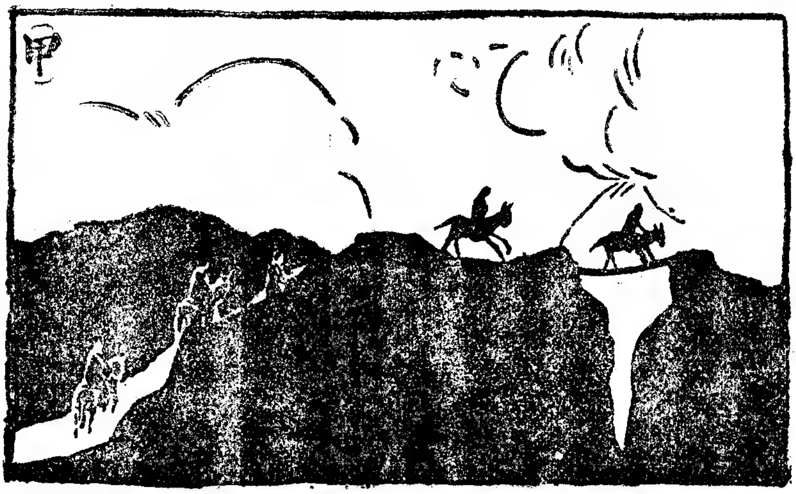
陳天

六、導演

愛好平等博愛之人們。乍見導演者導演時之權威。則無不恨導演者過於專制獨斷。緣導演者務須強逼演員絕對服從己意。較之專制魔王更厲。因導演者依據劇中人之個性而強飾演者摹倣之。此種情況。則甚難避免『引誘』『強逼』之嫌疑。但導演者爲行使其職責起見。則務須具有精銳勇壯之精神。無所忌諱。方克勝任。

飾演者之選擇問題

實爲導演者最困難之事。尤以人材缺乏之幼稚中國電影界。是以未免苟且從事。正如粵諺云『無狗拉貓去吃屎』。雖有巧匠亦難竟其功。故更須嚴格搜求。加以監定。若因某種關係所束縛而徇於情面。則難免失敗之虞也。昔武侯因欲成關羽之義。而着令固守華容。祇使曹瞞漏網。造成莫大擾攘之局。而武侯雖諉諸天意。而徇情誤事之過。則難掩盡天下人之耳目也。由此可知武侯若以不徇情爲人選之標。則決不致鑄成如此大錯。此可爲導演者對於人選問題之借鑑矣。



人心之不同。猶如其面。而導演者既欲使飾演者爲劇中人化。則其措施之手腕。亦必因人而用。不宜固執呆板之見解。其能領悟意旨與具有表演天才之演員。在工作時循軌而進。彼此確能勝任愉快焉。如導演天資呆笨之演員時。大有『對牛彈琴不入牛耳』之慨。導演者處此逆心拂意之狀態下。宜平心靜氣。設法幫助其

初級電影學

表演。如滿佈愁雲慘霧之空氣。觸動其衷懷。與以和藹可親之態度。使其心曠神怡。類似催眠術之施術者用默示着被催眠者服從己意相同。若操之過激。雖腦筋漲裂。亦無補於事也。

導演者之導演術。亦如演員之個性各不相同。如俗諺云。『工夫人人有巧妙不相同』是也。惟過於高壓。則易惹剛烈性之演員反動。若過於和善。又易使狡黠之演員。陽奉陰違。導演術雖各有專長。惟不外剛柔相用。德威兼施耳。

七、攝影

攝影一門。實屬易學難精之事。平常人習練一兩星期。能將攝影機搖穩十六度之速度。與能配普通之光。即可對付。若研求其中之竅。則十年亦未得盡竟其功。因攝影術之奧妙。幻變無窮。須經歷長時間之研究。方能奏效。

日光或燈光。在目的物之前者。為正光。又稱順光。在目的物之後者。為反光。在目的物之左右者。為側光。在目的物之著為頂光。順光宜用於普通景物。反光宜用於特殊之景物。以美之成分而論。則反光勝於順光。惟順光易於運用。反光則比較稍難。若用不適當。或不得其法。俱為大害。

面部之表演。及其他顯明之動作。俱宜用柔和之順光。配以稍強之頂光及側光。則益增明媚。反光則忌用。因光之焦點在入物之後。面部則呈暗黑之色。

如目的物在山頂或水傍。欲求其美。則宜用反光（如圖甲）因在山頂之人物被天空之反照已成黑色（如圖乙）因在水傍之人物被水光之反照亦成黑色。雖用順光亦難挽救。故不如用反光使天空之雲。水面之波紋畢現。則益增美觀。惟人物之後。須襯以天空或水及其他感光較大之景物方可。如人物在感光薄弱而成黑色之景物之前。則當難顯露。（如甲圖之下）（乙圖之右）是也。



目的物如在雪地之上。或粉壁及其他感光強烈之景物之前者。宜在鏡頭之前。加用黃玻璃減少其反射之力。再將光之焦點集中於目的物。否則決難得良好之成績。又如景物之上半截乃感光強烈之天

空。下半截乃感光薄弱之森林或山下。如就下半截配光則上半截之光已過度。如就上半截配光則下半截之光又不足。故宜用半截黃玻璃加在鏡頭前。以減少上半截之感光力。景物之左右感光力強弱不勻者。亦屬此例。

影片中之幻變。無不賴『複攝』『複印』兩種手續而成。如一人分飾兩人。而同時同現於一幕上。如用插片（卽貼近感光片之薄鋼片）則交縫處易現破綻。因攝左端之時。而光已從右端之插片遮掩處射入。迨攝右端時。光又從左端遮掩之插片處射入。感光片感受射入之光而成顯明之灰色紋。如佈景之顏色與該灰色紋深淡不同。則其交縫處現出灰色紋之破綻矣。故宜在鏡頭之前（卽安插黃玻璃處）用黑紙或金屬物之薄片遮掩其半。則攝左端時。感光片雖受右端射入微弱之光而亦無礙。因攝右端之時爲感合度之光。已將該微弱之光化去。其左端又業已感受合度之光。而微弱之光已無從爲害。則交縫處因合度與微弱之光所互相調勻。而無灰色之紋發現矣。（未完）



裝束畫（一）

說明

此裝束名曰學位裝。或曰博士裝。位衣帽料全用黑色綢爲之。衣袖兩旁釘五六根白線。一班得博士位之婦女穿之。既輕飄又美觀。

北平

沈子宜

（一）北平的電影觀衆

塵土迷漫。枯燥無味的北平。居然也有十多萬居民。三四年前他們唯一的消遣地。自然是舊劇場和樂子館。近來電影事業發達。北平也漩入水渦。先後已有十一家電影院成立。每天也有六七千人消磨在電影場中。他們不盡是崇拜電影的。有許多是來解悶的。有許多是來談話的。也有許多是來找外遇的。若拿百分表來計算。大約可得下表。

一．為研究藝術的．　百分之四十．
二．為娛樂的．　百分之三十五．
三．為談笑的．　百分之十．
四．醉翁之意的．　百分之十．
五．其他．　百分之五．

我們要說明這五項之前。先得說看電影的三箇時代。

第一箇時代。大半是初看電影的。沒知識的。和婦女幼孩。他們看的是驚險的偵探片。鬼怪的神話片。和胡鬧的滑稽片。注意的是偵探和劇盜。神仙和鬼怪。和一切沒意識的舉動。

第二箇時代。大半是受過中等教育的學生。一知半解的婦女。和一班紳士富商的眷族。他們看的是愛情片。武俠片。滑稽片。哀情片和戰爭片。注意的是男女的戀愛。盜賊的技擊。和噴飯的滑稽。

第三箇時代。大半是受過高等教育的和醉心藝術的。他們看的是藝術片。哲理片。問題片。和科學片。注意的是劇旨的命意。出片的背景。導演的手術。演員的表情。佈景的優劣。光線的明暗。和字幕的繁簡。所以：

一．為研究藝術的。　大都是第三箇時代和少數第二箇時代的觀衆。他們認為電影是（A）傳播世界文化（B）增廣民衆見識（C）改良社會狀況的唯一工具。在世界百業中。有第三位之

電影在北平

必要。他們拿牠來研究藝術和討論問題。並不計及時間金錢。時常加了切實評判。無非要喚醒電影當局和促進電影發達而已。美國人W. Sheedon Ridze' 說『愛看電影的十人之中。三人成了藝術家。二人成了博學家。二人成了電影家。一人成了哲學家。』可見電影的激動人心。筆墨不能形容的。平安。眞光。青年會三院。是其大宗。

二．爲娛樂的。大都是第一箇時代和多數第二箇時代的觀衆。他們認爲電影是消費最廉。費時最少的娛樂品。我記得美國電影雜誌編輯 Doulas Cooke 說。『我情願看電影而不情願看戲劇。爲什麽呢。因爲人的天性。沒有一箇不愛天然景色的。電影有天然景色。無論幾千里外的高山大川。新聞歌劇。只在這一二不動的銀幕上。都能一覽無遺。況且化錢又少。費時又短。所以我說電影是人類唯一的娛樂品。』電影是沒人不懂的。凡是老年幼孩。只要能使他們大笑大哭大驚大愕。決不會說是不好的。中央。天中。華青年會四院。是其大宗。

三．爲談笑的。　這是例外。說不到是電影的信徒。他們最顯明的目標。就是入座後買票。買票後泡茶。泡茶後高談。不顧他人的利權。和會場的秩序。認爲自己化了幾毛錢。是應當這樣的。他們原是來談話的。又有音樂聽。又有電影瞧。至於劇旨的命意。自然不能領會得到的。就是演員的一舉一動。亦不過給他們一種談話的資料。近來亦漸漸有減無增。大觀樓。明星。城南游藝園三院是其大宗。

四．醉翁之意的。　這也是例外。也許是解除男女隔膜的歧路。他們—流氓式的學生和娼妓式的女子—學著三笑緣的唐寅。西廂記的張生。追蹤着上海大世界。新世界的墮落之途。向那社會的黑暗地方走。他們倒是有增無減。北平爲什麽取締邪淫的短片。就是在此。眞光。開明。城南游藝園三院。是其大宗。

五．其他．　這一等的人。範圍很廣。有的是爲應酬的。有的是爲會友的。也有的是消磨因投稿而得的劇票的。茲不多述。

（二）北平的選擇影片

（甲）歐美片（依一九二七年晨報副刊調查）

滑稽片　百分之二十五　如「小弟弟」「馬戲」「九死一生」「大鬧海軍」等
愛情片　百分之二十　如「江湖情俠」「英雄美人」「暗中一吻」等
武俠片　百分之二十　如「草莽英雄」「紫山情俠」「黑海盜」等
藝術片　百分之十二　如「義俠女伶」「最後一笑」「五彩百美圖」等
哀情片　百分之十　如「紅字」「第七重天」「紅顏禍水」等
問題片　百分之七　如「愛情指南」「剪髮問題」「歸來魂」等
歷史片　百分之四　如「鐵馬」「重見光明」等
教育片　百分之二　如「愛的教訓」「燈市」等

（乙）國產片（仝上）

愛情片　百分之二十六　如「愛情與黃金」「新人的家庭」「白芙蓉」等
武俠片　百分之二十二　如「王氏四俠」「亂世英雄」「銀鎗盜」等
神怪片　百分之十七　如「車遲國」「哪吒出世」「收服黃袍怪」等
哀情片　百分之十四　如「可憐的秋香」「空谷蘭」「梅花落」等
歷史片　百分之十　如「美人計」「大破黃巾賊」等
滑稽片　百分之八　如「神仙棒」「臨時公館」等
古裝片　百分之三　如「白蛇傳」「月老婚姻」等

（三）北平電影之過去現在與將來

（甲）過去。

一九二〇年法人F. Martin在東交民巷惠利洋行設立影片公司。（公司名失實）曾攝Une Evation（譯爲一箇逃遁）旋即返國。

一九二五年徐光華雍柳絮和張炎高在西城創立「模範」影片公司。既錄取男女演員四十人。後因內部發生問題。宣告解散。並未攝片。是年冬改爲惠羣影劇學校。

（乙）現在。

光華影片公司（一九二六年冬成立現在西四牌樓北）由惠羣影劇學校改組的。總經理徐光華。牠的處女作是一部驚險俠義的「燕山隱俠」受社會十二分的歡迎。現更精益求精。正在攝製歷史宮闈片「西太后」全部三十大本。均由實地攝製。聽說已經攝就二十大本。

安竹影片公司（一九二七年夏成立現在東城）由安竹影劇傳習所改組的。總經理歐陽安竹。在一九二五年從美國巴拉蒙廠回國。還不曾製片。

（丙）將來。

華北影報社。擬於明年春天。請電影名宿某君。在平創設華北影片公司云。

上海幾箇大公司。覺著廬山西湖汕頭等處的外景。觀衆都已看熟。現在資本又足。演員又多。不乘此北來攝製影片。將來恐怕不能攝片了。

（四）國產影片爲什麼不能風行于北平？

普通人談國產影片爲什麼不能在北平盛行。總拿「太幼稚」三字來武斷。果然近十年歷史的國產影片和三十多年歷史的美國影片比起來是幼稚得多。不過拿幼稚園的幼稚生。來看幼稚的影片。這「太幼稚」三字。未免太空泛了些。本來影片的風行與否。完全依著觀衆的需要程度爲轉移。北平的觀衆。偏向於美國的滑稽片和愛情片。自然歡迎這兩種的歐美影片。譬如像大一公司的「白蛇傳」。在上海亦可過得去。爲什麼在南洋便大受觀衆的熱烈歡迎呢。在北平便大受觀衆的嚴厲排斥呢。所以風行與否。不能完全拿批評態度來斷定的。那末國產影片爲什麼不能風行呢。我覺得有以下的幾種原因。

電影在北平

（甲）新劇化和舞台化的影片太多　這是最大的原因希望電影公司改良的

（1）劇情不能喚起觀眾的興趣　國產影片的劇情不能使觀眾可歌可泣可驚可愕。北平映的無非是些舞台化新劇化的影片。喜怒哀樂沒一件可以做到。那末這有什麼意味呢。北平是舊劇發源地。拿不三不四非驢非馬的舞台化的影片來班門弄斧。當然是未來目的了。「王氏四俠」和「梅花落」為什麼能在北平賣座三箇禮拜。就是新劇化的地方少。使觀眾覺得新鮮也就是能使觀眾得著興趣。在北平映的都是「梅花落」和「王氏四俠」國產影片怎麼會不風行呢。

（2）演員的表情太不自然　「沒有自然表演的不能做演員」雖然不是甚麼定例—因為好導演也能產生好演員—十之八九是無疑義的。在北平來公映的國產影片的演員們十之八九是舊式的。牽強著的個個演的是「真我」並不是「劇中的我」我記得有一部片子的一幕。演的是哭喪之家。為什麼有幾個人。在大家哭泣的時候。按着鼻子要笑呢。還有一幕。攝的是偵探和劇盜羅門。兩箇強盜同時和一箇偵探打着。這時候甲盜和偵探在地上扭着。乙盜舉着棍子預備猛擊偵探頭顱。為什麼乙盜舉了半天呆立着並不打下。直待得偵探爬起來看見了後呢。這不過是演員們的動作勉強依着導演的指揮罷了。也就是演員們不能隨機應變用着自然的表演罷了。這都是使觀眾不願終場的。

（3）光線佈景不真使觀眾不耐煩　有些片子光線強得不了。幾乎把觀眾的眼光朦着。睜都睜不開來。有些片子弱得不了。簡直看都看不真。無論這本片子多麼好。有這種情形。決不能滿意的。佈景也是這樣。不辨時代。不分地點。風馬牛不相及的胡用著。使觀眾一望而是佈景。便失了真的價值。字幕更不必提。差不多平均每本總有三十多幕。並且有時候有長到一百多字的。往往使觀眾看得頭昏腦漲。怎麼能使觀眾耐煩呢。

（乙）租價太貴　電影院為的是賺錢。希望的是收入大於支出。祇要有錢賺。不問舶來品也好。國產片也好。否則就要虧本。不能維持營業的。影片的租價佔住影院支出項的大部分。自然很有關係。平常為什麼要特別加價。就是因為租價較大的緣故。國產影片不能在北平暢行。受着租價的影響不小。普通國產影片在北平是不包租的大都是分賬的。第一次演片主和影院各得五成。第二次演片主得四成五。第三次演片主得四成。以後就不一定。也有三成的時候。外國影片是包租的。大約好的要七八百元一次。（三日夜至四日夜不等）壞的也要二三百元。我們拿中西片子在北平映的情形和收入一比。就知道影院不情願租用國產影片的原因。

片名		所售票價(元數)	租價(元數)	毛利(元數)	影院
舶來品	馬戲	二•二五〇•〇〇	一•二〇〇•〇〇	八五〇•〇〇	眞光
舶來品	情餒	一•二五〇•〇〇	六〇〇•〇〇	五〇〇•〇〇	眞光
舶來品	九死一生	九九〇•〇〇	四〇〇•〇〇	四四〇•〇〇	中央
舶來品	塞外女俠	八九〇•〇〇	四〇〇•〇〇	三四〇•〇〇	中天
國產	王氏四俠	九六〇•〇〇	四八〇•〇〇	三三〇•〇〇	青年會
國產	車遲國	八九五•〇〇	四四七•五〇	二九六•五〇	中央
國產	新人的家庭	七四〇•〇〇	三三三•〇〇	三五七•〇〇	大觀樓
舶來品	情欵愛欵	六九〇•〇〇	三〇〇•〇〇	二五〇•〇〇	青年會
國產	美人計	六六〇•〇〇	三三〇•〇〇	一八〇•〇〇	中央
國產	白芙蓉	五四〇•〇〇	二七〇•〇〇	一二〇•〇〇	大觀樓

（丙）宣告太少。從前雪泥卓別麟主演「馬上快婿」製片公司爲他費了四百美金的廣告費。可見廣告是不可少的。上海爲了宣傳國產影片這樣的時髦。也就是廣告宣傳的力大。多知明入注目罷了。北平對於國產影片從不鼓吹也不貼廣告。所以「王氏四俠」第一天在青年會公映。並沒有滿座。爲什麼第五天上在沒開演前兩小時便掛着客滿牌呢這不過「口頭廣告」和「請用書」而已。我想電影宣傳不宣傳是得不到好結果！不過我所謂的宣傳並不是言過其實的。也一是一的來紹介甚且並重。（存或其的……也就是劣片不能靡襲的宣傳。

（丁）影院聞用中文說明。這是北平特有……也許別處也有……就是在映舶來品的幕目時候。另外用中文的說明來在一般不認識外國語的。和不十分明瞭的觀衆。容易懂得。不致瞠目不解。本來觀衆希望的是懂。假若不能懂。便不願再看。北平取銷了

這層阻碍。使觀衆拋棄了能懂的國產影片去看外國影片。所以我說這也是一種原因。

（戊）輿論太少。 電影多少借著一些輿論。爲什麽呢。廣告是本公司的鼓吹。不能完全信認的。報紙和雜誌上的輿論。是第三者的批評。自然比較靠得住些。上海有報紙和雜誌的宣傳。所以影片格外的發達。北平沒有關於電影的雜誌。報紙上載的也不過一二篇的平淡的輿論。不能盡量發揮的。輿論是含著介紹讚揚糾正和攻擊四者。是有研究的可能性。北平沒有輿論所以不能使觀衆判別優劣和引起興趣呢。

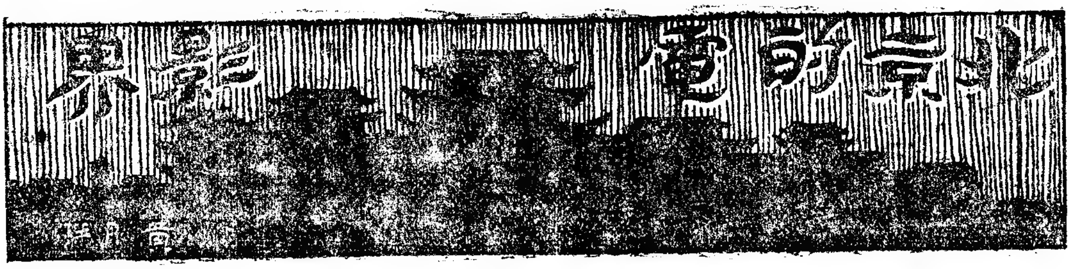
◉電影新消息（二）◉

記國輝有聲影片公司

——虛設公司——騙款敗露——

——投考者六百三十人——

今年五月間。曾有國輝有聲影片公司者。登報招考男女演員。其報名手續須繳四寸半身照片一張及報告費一元。考試及格錄取者練習二箇月後。尚須甄別優劣。以示去留。優者每月俸金自五十元至二百四十元不等。有此吸引之廣告。報名者趨之若鶩。及報名截止後。計共收入報名費六百三十元之鉅。考試既竟。未邀錄取者。其所納報名之一元。約在開學之前三日發還。及格者尚須具有相當之舖保。無鋪保者可通融納現金保證洋十五元。兩種收入。頗爲不貲。該公司本定無論錄取與否。於某日一律奉還。詎該股東忽避不見面。以致數百演員羣起恐慌。公司陳設均假自二房東。尚欠房金五十元。諸人不得已紛紛散去。內有自外埠來者。流落春申。欲歸不得。亦可憫矣。



在天津的時候。常常看些上海影片公司所攝製的國產影片和上海方面所出版的關於研究電影的刊物。便知道上海的電影事業比較天津發達許多。現在來到北京。北京亦不時的看些國產片子。不過多半是在天津早已演過。至於關於研究電影的刊物。更是一本亦難買到。一來是因爲戰事影響滬上所出版的書報全都禁止發售。二來亦可以表示北京注意電影的是十分稀少。姑就觀察所及。且把北京電影界的詳細情形。在下面寫它幾句。

大概是在二年以前。新劇家陳大悲到上海國光攝完片子——俠骨癡心——回來。便感覺着一箇偌大的北京城。竟無有一家製片公司成立。就組織了一箇「中華電影學會」在各報上大登招請會員的廣告。當時入會的著實十分踴躍。那知不到半年。內部的幾箇重要職員。都東奔西散。所以全會亦無形瓦解。繼起者便是「光華影片公司」這公司的總理徐光華。亦是箇有名的新劇家。他本是天津北方影片公司的導演員。因將「血手」一片弄了箇一塌糊塗。天津方面已無立足之地。便到北京自己組織了這一箇光華公司。資本卻是東拚西湊。至多亦不到六七千元。好容易攝成一部片子——燕山俠隱——不過盡是北海頤和園萬壽山……的風景。在廣告上卻大書爲武俠名片。欺人終是不能成功。所以片子在京津映演的時候。不能得到良好的批評。至於第二部片子。本打算攝製「行不得也哥哥」不知因何原故。卻又攝起「西太后」來。直到現今已有半年光景。片子還沒有攝製完竣。這公司還在各報上大吹法螺。說「西太后」是南洋片商用六千元代價所定攝者。眞是十分可笑了。目下又有兩位朋友組織了一家「燕平影片公司」但還沒有正式開幕。所以裏面的情形是一些亦難知道的啊。

至於影院方面。總共起來不過只有眞光。平安。中央。中天。開明。中華。明星。大觀樓八處。其中要算眞光。平安。開明三家最爲華麗。屋宇寬大。適合衛生。不過票子太貴。看一次至少亦要一箇袁頭。所以裏面的顧客。多是一般達官貴人。中央。中天亦還說得下去。地點適中。觀客以學生居大半。所以生意非常發

北京的電影界　　二

達。至於中華。明星。大觀樓卻全是舊式戲園所改造。空氣既不流通。座位更不舒適。又加上專映開倒車的片子。所以光顧的客人。總沒有像看楊猴小余那般踴躍。此外還有遊藝園亦附設電影更不足以稱道了。青年會裏亦附屬有電影。票價低廉。所以生意很是不惡。

自北京寄

大中華百合公司消息一束

紅葉

戲劇家萬籟天君。自導演「意中人」後。久無作品問世。凡愛好其藝術者。深爲渴望。最近萬君編成一劇。劇名「落日紅」。性質係俠義打武。「落日紅」者。乃一劇盜之綽號。因彼于白晝之間。輒伏處秘窟中。必于落日啣山。晚霞如錦時。方出而活動。人故以此號稱之。顧「落日紅」雖爲劇盜。而于尋常之盜賊。行徑迥不相同。刦富濟貧。抑強扶弱。有古俠士風。是故當時社會上人。無不震其名。而極口稱其行。「落日紅」之本領絕大。能于弋者羅佈之地自由出入。凡所作爲。不獨勇邁絕倫。且多香豔之事。萬君編爲劇本。復加以種種穿插。烘雲托月。愈覺間卻緊湊。情節極奇詭怪突。出人意外。打武數幕。花樣甚多。皆無江湖習氣。均有門徑可尋。此劇刻已開拍。至多逾月後。即可攝竣。與滬人士相見于銀幕。

王元龍導演兼主演之神怪冒險香豔愛情巨片「黑貓」。刻已將次竣事。此片描寫社會之黑幕。軍閥之罪惡。妖姬麗姝之荒淫蕩佚。革命健兒之捨身救國。以及人民之激昂慷慨。極淋漓盡致。片中有尸橫遍野。山崩地裂。全城毀滅之大佈景。有千變萬化之機關。有猛烈之戰門。所有飛簷走壁及飛刀等表演。光怪陸離。得未曾有。

「愛國魂」一片。由王元龍監製。並由王及高麗女明星鄭一松。男星鄭基鐸導演兼主演。開攝以來。歷時已久。蓋此片非比尋常。劇旨極其高尚。劇情非特曲折。且寓意甚深。無論何人觀之。必感受深切之感觸。而具保國衛民之想。此二位高麗明星。于表演本具工夫。在此片中。尤爲聚精會神。着意爲之。故成績極完美。凡欲觀高麗明星之做派者。萬不可不觀此片。現攝製已將竣事。不久即可出映。

友聯影片公司新片廣告

第十一次出品

社會俠義佳片

注荊花

朱少泉 導演
陳鏗然 監製
姚士泉 攝影

文逸民
范雪朋
陳寶善
主演

准於

陰歷七月十九至二十一日在

中央大戲院公映

陰歷七月二十二日至二十五日在

新中央大戲院公映

上海一舞女

影戲小說

上海一舞女

碧梧

玫瑰雖是一箇賣花女。未曾受過良好的教育。可是她得天獨厚性情既很和婉。更能懂得孝道。她父親原是一箇嗜賭如命的賭從。常常把她賣花所得。一古腦兒攜入賭場。不消多會輸得乾乾淨淨。她卻絕無一句怨言。所有賣花的贏餘。仍全數交給她父親。聽憑他怎樣使用。因此她父親着實喜歡她。所以雖是一箇很貧窮的家庭。卻充滿着天倫的樂趣。左右隣居人家見了。都異口同聲。誇贊玫瑰是箇好女孩子。同時又很嘆惜她父親雖能愛她。卻不能體恤她。把她勞力的代價。慢慢的積蓄起來。替她築成一座做人的基礎。

玫瑰的年紀已有十七八歲了。因着生理上的進化。和自然界的程序。她的情竇。當然開了。懷着滿腔的熱情。免不得要尋一箇寄情之點。于是她便愛上了一箇姓王名叫郁文的。讀者諸君。要曉得她這種愛。既不是受金錢的驅使。也不是受虛榮的誘惑。確是一種純潔忠實的愛。是一種有無上價值的愛。這王郁文原也是一箇良好的青年。和玫瑰家是很接近的隣



強吻



女

居。論到他的家世和身分。當然要比玫瑰家清高得多。可是他決沒有那種世俗的觀念。絕不因玫瑰是箇賣花女。便把她看輕他。祇認定她是箇清白優秀的女子。是有愛的價值的。他在平日裏瞧見玫瑰時。便有意和她接近。她也很情願和他往還。這樣久而久之。兩下裏的感情自然十分融洽。蹤跡也十分密切。由友誼的開始。進而爲眞愛的結合。每天下半天。玫瑰向各處賣完了花。冲冲的回家來時。郁文必來尋她。有時就在玫瑰家裏。說說笑笑。有時再一同出來。尋箇幽雅僻靜的所在。比肩坐下。談箇不休。親密愛好的神情。他們倆自己或許不能覺察。旁人卻瞧得清清楚楚。大家都稱他們倆是一對小情人。

情海中的波濤。有如六月裏的暴風雨。分明是波平浪靜的。祇須一轉眼間。便會波濤洶湧。造成一箇極恐怖的境界。即如他們倆的要好。原不干別人的事。卻偏偏引起一箇人的嫉妬。再因妬而恨。便惹出後來許多風波。他們倆的性命險些兒都因此送掉。你道這人是誰。他也是玫瑰的鄰居之一。姓吳名信。本來是箇流氓。差不多無惡不作。他瞧見玫瑰的花容月貌。早就不存好念。常常去調笑她。誘惑她。她既知道他的爲人。自然不肯稍加辭色。並用很嚴厲的話拒絕他。



敵視

上海一舞女

他不能得手。心中已是老大的難受。如今卻瞧見她和郁文這般要好。分明是她嫌惡自己。便格外懷恨在心。曾自家發誓道。我既已愛上了你。總得弄你到手。纔肯罷休。看你有多大本領。能跳出我的手掌心嗎。



醋海興波

郁文有箇很要好的朋友。正辦着一家礦務公司。營業十分發達。需人自然很多。這朋友便想到郁文正閒在家中。便打個電報給郁文。請他快來任事。好朋友並得朝夕相聚。眞是一舉兩得啊。郁文接到這電報時。玫瑰正在他室中。郁文便把這電報給她瞧看。並徵求她的意見。作爲去否的決定。玫瑰道。男兒志在四方。不該株守家園。如今難得有這機會。焉有不去的道理。郁文聽了她這話。很以爲然。決定趕快動身前往。不過玫瑰口裏雖這樣說。心中想到別後的凄涼。忍不住的掉下眼淚。湊巧這時候。天色忽變。細雨如絲。隨風飄下。彷彿也爲他們倆悲傷似的。還是郁文捺住愁思。裝出笑容。用很誠懇甜密的話。着實安慰玫瑰一番。玫瑰方纔止住哭。二人又閒談了一會。郁文這纔送玫瑰回家。因爲天色已晚。不曾進內。便回身轉去了。玫瑰沒精打采的走入室中。剛一抬頭。猛見吳信正坐在裏面。不禁大吃一驚。正要叫喊。吳信已縱身上前。伸出一手。用力掩住她的嘴。她再也出聲不得。並且又驚又急又恨。立時昏暈過去。這時候外面雨下得很大。風也刮得強烈。他們在室中掀扭的聲音。便被這風雨之聲。完全遮住。室外雖然有人。卻分毫未能聽見。

郁文送了玫瑰回到家中後。便忙着整理行裝。預備趕速動身。偶然間掉轉頭。見玫瑰室中的窗正大開着。室中正演着一幕怪劇。便是玫瑰正被吳信抱在懷中。郁文見了。何等氣惱。以爲玫瑰既有這種不端行爲。對於自己的情當然是虛僞的。又恨恨的

道。我又何必要有虛假的情呢。不如立揮慧劍。斬斷情絲。到來得乾淨。免得發生許多煩惱。他便關上窗。悶悶的過了一夜。到了第二天一早。他又是悶悶的啓程。玫瑰雖特地趕來替他送行。他祗



狠毒的拖車

和她虛與委蛇。勉強敷衍了幾句。可憐玫瑰還未明白這當中的道理和他的心事呢。

有一天。玫瑰正在家燒羹。他父親卻在賭場中鬧出了大禍。因為因賭而爭。被其他的賭徒毆打了一頓。受傷很重。差不多就要死了。玫瑰在家自然不得而知。還以為羹好飯燒好菜。他父親就可回家來了。等到燒羹事畢。果然有人打門。她相信定是父親回來了。不料把門開了一看。非特不是她父親。而且正是她的冤家對頭吳信。但也沒法阻攔他。只得放他進來。吳信到了屋內。瞧見桌上放着幾樣食物。都是熱氣騰騰。分明是剛燒好的。自己肚裏正餓得慌。竟不等徵求主人的同意。走到桌前。伸手拿了就吃。玫瑰那肯答應呢。連忙上前去阻止。正在這箇當兒。門外又有人叩門了。玫瑰心想又是那箇惡鬼來了呢。但是這一次來的。正是她約父親。已經不能行動。是由兩箇人挾掖着送他回來的。玫瑰瞧見父親這般模樣。有如萬箭攢心。放聲大哭。吳信趁這時機。獨坐桌前。吃了箇飽。玫瑰沒也工夫攔阻他。自管對着窗外哭箇不休。

上海舞潮澎湃。盛極一時。跳舞場幾于到處皆是。許多小家碧玉。以為充當舞女是箇生財的捷徑。都先後學習跳舞。託人薦入舞場。做箇伴人跳舞的傀儡。其實這當中的痛苦。說來也很可憐呢。玫瑰既懷失戀之痛。復深失怙之悲。而孤獨一身。無依無靠。迫不得已。也就去當了一名舞女。吳信正是她的拖車。他並把她管束得非常嚴厲。把她視如禁臠一般。她有時稍有過失。他一些

不能原諒。立刻加以鞭打。所以玫瑰的處境。非常艱苦。越是艱苦。越想着她的老父。也就越想到她的愛人王郁文。更就越發傷心了。舞場中有箇富翁見芸青。很贊美玫瑰。曉得她身世的可憐。頓起拯救之心。偏偏被吳信曉得了。吳信又要打她。虧得這天夜裏。玫瑰攜回的舞資。數目很多。吳信見了。怒氣纔得稍平。

王郁文在那礦務公司中工作。覺得很不舒適。起初還能忍受。後來簡直忍不住了。一心要辭職回家。他那朋友。雖誠意挽留。他却堅決不允。告別了那朋友。卽便啟程。這當兒玫瑰和芸青。已約定脫身的方法。一天夜裏。芸青僱好一輛馬車。預先停在玫瑰家附近。等到吳信睡熟。玫瑰約略攜帶些衣物。悄悄的走出門來。剛正跨上馬車。吳信已經得知。飛步追出。並拔出手鎗。意欲開放。幸虧有警察在旁。吳信纔不敢逞凶。芸青便把玫瑰救到家中。因恐惹人注目。特替她換上男裝。對坐閒談。

郁文回到家中。把行裝安放妥當後。立刻趕到玫瑰家。但不見玫瑰。卻見吳信坐在室中。吳信眞箇狡猾。便把玫瑰脫逃的事。乘機對郁文說了一遍。又加上許多壞話。郁文聽了。十分氣憤。旋卽走了出來。在街道間逛來逛去。

芸青和玫瑰一同吃過飯。不料芸青的妻妾。已聞訊趕至。罵玫瑰是箇淫奔女。立刻逐她出門。玫瑰一時無有歸處。心想生而何歡。死而何懼。便在一箇僻靜處自盡。湊巧郁文走過。慌忙救她下來。二人悲喜交集。互訴往事。玫瑰因已事他人。不能再嫁郁文。便突然跳起身。飛步逃歸家中。郁文追她不上。只得暫時回去。到了家中。從窗中瞧見玫瑰正被吳信鞭撻。一時氣憤。又趕來搭救。于是便和吳信扭打起來。這時風雨很大。二人就在雨中打得不可開交。郁文不是吳信的對手。不久已暈倒在地。說時遲。那時快。空中忽霹靂一聲。路旁的一株大樹。應聲而倒。不偏不斜。剛正壓在吳信身上。吳信使立時喪命。玫瑰已經趕來。把郁文挾到家中。又把他救醒。二人誤會既釋。情愛復濃。又和好如初了。

介紹譚雪蓉女士

譚女士雪蓉。粵之中山人。年方十九。幼時。隨父來滬。遂家焉。女士知書能文。性極和藹。居恆舍研究文藝外。喜觀影劇。各大影戲院每有佳片出映。必見其芳踪。女士與上海影戲公司之殷明珠賀蓉珠諸女士。甚友善。但杜宇君曾迭次商請女士加入上海影戲公司。但未得女士許可。茲經王元龍君一再懇商。女士方許與王君合作。大中華百合公司最近出品「戰血情花」。卽女士與王君共同主演。女士表演。恰合身份。王君曾語人曰。吾與人合演之戲。從未有如此次得心應手。成績優美者。由此可知女士表演工夫。茲聞女士自主演「戰血情花」後。將與該公司訂立合同。作長期之銀幕生活。此劇現已攝竣。日內卽可出映于中央大戲院。與各界仕女晤對一堂矣。

精美之印刷品

能發展營業　能增進美感

上海大東書局印刷所置有各種鉛印機三色版機彩色石印機珂羅版機請有專門技師承印各種印刷品一經委託無不竭誠從事并可代爲撰文繪圖以期盡善盡美至於

印刷考究　價目低廉

交貨迅速　訂製精美

早已有口皆碑爲惠顧諸君所滿意若承惠顧請駕臨牯嶺路壹百號與本局印刷所接洽

大東書局印刷所

電話中央八二一一號

□承印

- 書籍……簿據
- 證書……股票
- 屏聯……堂幅
- 碑帖……畫册
- 招貼……廣告
- 傳單……喜帖
- 名片……明信片
- 商標……說明書
- 文憑……委任狀
- 禮券……月份牌

□承製

- 銅版……鋅版
- 三色版……珂羅版
- 鉛字……銅模

今日美國的電影及

黃嘉謨

自從歐戰以後。歐洲各國的民生凋敝。大家再也無力去顧及電影事業。美國人憑着他們雄厚的財力。乘這千載一時的機會。一躍而執世界電影業的牛耳。好萊塢Hollywood一區。影片公司。星羅棋布。電影明星。滿坑滿谷。在那裏從事於這事業的。無慮數十萬人。全世界影戲院的演映的片子。大部分是從那裏仰給的。全世界影戲院所收入的票資。也大部分交給他們的。這是一件何等驚人的威權者啊。

在美國的製片公司是很不少的。比較大的著名的有如下列。

柏拉蒙影片公司（Paramount.）

米曲羅影片公司（M. G. M.）

福克斯影片公司（William Fox.）

華納兄弟影片公司（Warner Brothers）

第一國家影片公司（First Natinal）

聯美影片公司（United Artists）

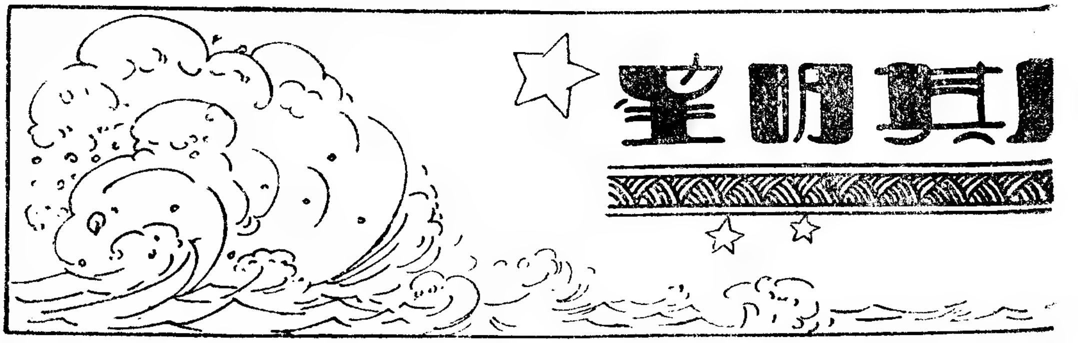
製片聯合會（P. D. C.）

哥倫比亞影片公司（Columbia）

環球影片公司（Uuiversal）

除了以上這多公司以外。著名的就很少了。而且現在操縱世界市面的映片權。也幾乎全是給這多公司的片子佔據着呢。

在這多大公司之中。拍拉蒙恐怕要算規模最大。營業手腕也最靈活的一個公司了。因爲這公司裏的演員最多。所以攝製上可以分成許多組同時進行。人才（不一定是大明星）已多。攝製上固然非常利便。所以從質一方面講。雖然未必片片都好。但是從量一方面說。拍拉蒙確實可推爲美國製



片家的巨擘。加以蓄養人才為各公司所不及。所以無往而不利。現在還竭力搜羅人才。用他的雄厚的資本和德國烏發影片公司ufa合用。把舉世聞名的大明星愛瀰爾古寧氏也請了來。導演像是劉別謙氏Ernst Lubitsch和葛雷菲斯Griffith。明星像是阿多夫門朱Adolphe Menjou。巴賴涅格爾Pola Negri李却迪克Riohard Dix。都是全球聞名的大明星。現在也都在這公司之內服務呢。

拍拉蒙以出片數多著名。至於片子的偉大。却不能不推米曲羅公司了。米曲羅是由三個公司聯合而成。像是戰地之花The Big Parade我們的海Mare Nostrum.是偉大驚人的海陸大戰的片子。都是在過去享過盛名而且入選的片子。最近攝成的賓漢Ben Hur.據説是耗資四百萬攝成的。也是影界空前的盛舉。沒有米曲羅是攝製不來的呢。明星而論。有約翰吉爾勃John Gilbert郎却乃Lon Chaney賈克哥根Jachie Coogan.雷蒙腦伐羅Ramon Novarro麗琳甘許Lilliem Gish.等。

聯藝影片公司恐怕要算是大明星的大聯合的公司了。這是新組織的一個公司。而其成績已經追得着其他的大公司了。公司中的份子。那一個不是鼎鼎大名的大明星。像是却利卓別麟Charlie Chaplin范朋克Gouglas Fairbank.約翰巴里穆亞Lohn Barrymore腦瑪塔文Noma Talmaelge史璜生Gloria Swanson等等。都是這公司的大臺柱。也都是最成功的主角。只要看看這多人主演的是什麼片子就夠了。也用不着我來提起出過名的片子呢。

三公司以外的大公司。規模和人才都比不着這三公司。但是也都有相當的貢獻。華納兄弟公司從前很有好片子出來。可惜不是能容人之地。所以像劉別謙。約翰巴爾穆亞。現在都先後離去了。製片聯合會因為有名導演西席爾地密爾Cicil de B. Millie一班人在其中努力。也很有名片給我們看。像是「伏加爾船夫」The Volga Boatmen.「靜默」Sillnce等。都很值得看的片子。環球公司在以前規模很大。公司自己有一個大攝影塲。叫做環球城Universial City。現在規模遠不如前。但是曼麗菲立濱Maip Philbin和鄧南Regimal Danny的片子還能夠號召遠近。其餘的公司無甚特別之點。就此

略去吧。

……………………………

美國自從執了世界電影業的牛耳之後。知道自己國內的人才不夠用。而且也不一定會給世人歡迎。所以也虛懷若谷。廣羅人才。對於歐洲各國的導演和明星。都不惜重金禮聘。德國的愛彌爾占寧氏。波蘭的巴賴尼格里。瑞典的紀里脫嘉寶。英國的考爾文鄧南等。都是極明顯的例子。

從前美國的片子很盛行偵探的長片。後來終於給短片打倒。冒險片和神怪片便接着風行一時。歷史片和古裝片也同時勃起。但是不久漸漸失了勢力。現在所流行的都是社會片。問題片和戰爭片了。

在電影女明星中。能夠負盛名最久的。恐怕要算是曼麗壁克福 Mary Pickford 了。她年紀已經快四十歲了。但是她還能夠用她的　妙的化裝成爲一個十一二歲的小女孩。而且表演得唯妙唯肖。眞是值得一般人的贊歎啊。然而觀衆的嗜好終於會轉變。現在已經瑙瑪塔文兩個姊妹佔了上風了。尤以康士登塔文的表演天眞爛漫的女子的出神入化之會引人注意。像是她的新片女賊卡羅 Venus of Venice 卽是一例。接着就是由「貴族爭風」「The Midnight Sun」一片得名的羅拉那勃蘭 Laura La Plante。巴賴尼格里 Pola Negei 在歐洲很富盛名。自從她一跨上美國土以後。成績一落千丈。這是因爲美國人才比不到歐洲的人才的一個好例證。現在她演出來的片子簡直看不得了。像是「世界一婦人」A Woman Of the World 一類的片子。其次史璜生 Glori Swanson 的浪漫表演也還受觀衆的歡迎。

從這幾個女明星看來。除了康士登塔門女士之外。都是三十開外的女人了。美色不能長存。漸漸的推她們離開電影界去的樣子。現在她們雖然還都在表演愛情劇。但是已是不配了。倒是可以裝做母親來得不勉強些。

在新進女明星方面最顯著的。恐怕要推桃樂賽得而雷奥 Dalorao Del Rio 了。她是浪漫派的唯一的肉感女明星。自從「戰地鵑聲」What Price Glory 和「復活」Resurriction 二片出了大名。叫她一躍而成明星。她總可以長久這樣成功下去吧。

少年女明星中。美琪白蘭妮 Madge Bellany 到是一個值得紀念的。她的聰明敏捷。以及她的行動和表演工夫。處處都勝人一籌。她歷年主演的片子實在不少。「楊花劫」Sandy 和「快樂生活」Soft living 都是她的代表作品。她以表演現代的美國都會女子成績爲最佳。但是大概因爲她的兩條腿生得美麗的緣故。所以一攝到她的片子。便有赤足穿襪子的一幕。初看

有味。多看了未免有重複之病吧。

接着說到表演浪漫女子最好的。恐怕要算克麗拉寶 Clara Bow了。她有她的天生活潑氣。可惜她的片子到中國來還不很多。一般人不大認識她吧。奧立蒙珍Olive Borden 也是新進的一個浪漫女性的好角色。以表演貴族女子的浪漫行為最為美妙。她的容貌很有幾分和史璜生相像。也許她是未來的女明星吧。

美麗女明星中。科倫葛雷菲士 Corinne Griffith 是很享受盛名的。有人稱她是美國最美的女人。有人又不承認。現在且不管她是不是最美的。但是她的美麗確是她異樣的一種特性。那是一種極莊嚴之美。所謂「豔若桃李。凜若冰霜」者。大概就是這一類。表演高尚莊嚴的女性。恐怕再也沒有別的女演員可以比得她。看過「玉堂春夢」「Tho Lady in Ermine和「三小時中」「Three hours 總可以相信我的話吧。

瑙瑪希里 Norma Shearer 在前幾年也很受過觀衆狂熱的歡迎。她的美麗的面容和凹入的澄波般的秋波。很叫世人為了她而沈醉。有點和現在的美麗女明星由美里朵芙 Billie Dove的享盛名一樣。單就美里朵芙的外表看。誠然有她可以引人注意的地方。然而影戲是表演藝術的。欣賞並不是單看外表的一件事。所以就以上的兩個女明星。除了美麗以外也並沒有她們的特長的地方。這是很容易叫人家忘記的。

講到女明星。我們不要忘了德國享過大名的風流女伶 Lay de putti 她是一個富有媚感性的女子。一向以飾演歹角為她的特長。在「愛海情花」The Prince of Temptress 就是一例。在普通的女明星。大概只能表演一個她的個性所適合的角色。若是叫她表演一個另外的性格。往往弄成失敗。但是這位女明星卻是例外。她在最近的一片「半夜玫瑰」中表情的範圍卻擴大了許多。從前在「風流女伶」 Variety 中不過是一個性慾的化身。現在在這片中雖然是一樣的肉塊的她。竟然表演起母性愛來。我險些兒不相信我的眼睛所看見的一切。因為看了她那眼睛。眉毛。嘴唇的微妙的動作。和那麻醉人的身體。就說是小孩子。誰也不敢叫她一聲「媽媽」。她確是一個叫人佩服的女明星啊。

至於紀里脫嘉寶Greta Gargo。那不但是肉感而已。簡直是一個妖冶的蕩婦的化身。從「女色迷人」The Temptress 一進而至「肉體與性愛」 The Fresh and the devil 她的藝術越發進步。她的表演越發大胆。那勾人的眼睛。醉人的表演。可以證明她的前途是無限量的啊。

據一般人的統計說。在美國女明星中得到薪水最多的要算是史璜生Gloria Swanson 了。平均每一分鐘是美金七元餘。

眞是一個驚人的數目啊。她是銀幕上最潑辣而最可愛的一個女郎。看過「情海南針」「戲迷小姐」「女賊韓明璧」的人。誰都承認她的表演藝術已經脫離俗套自成一家了。她雖然沒有美麗的面貌。沒有很動人的曲線美。然而這位強悍的女郎的一舉一動。却最能震動觀衆的心靈呢。她的癡憨。她的嬌嗔。她的無知的頑拗和她的鐵腕的決心。都是她的使昂昂七尺鬚眉拜側石榴裙下的好手段啊。

現在讓我們來談，男明星吧。自以前至於現在。繼續受歡迎不衰者。恐怕要算是幾個「笑匠」了。卻利卓別麟便是其中的一例。他是懂得普通社會心理的一個偉大演員。他所表演出來的材料不淺薄也不深邃。會使上等人與下等人同樣的得到趣味。他之所以受羣衆歡迎。恐怕這是最大的原因。他的「淘金記」Gold Rush 和他導演的「巴黎一婦人」A Woman of Paris都是登峯造極的兩個片子。可惜他最近主演的「馬戲」The Cirous成績已遠不如前。我們只有希望他以後繼續的努力去。

羅克也是很可惜的一個。他因爲想自己賺錢。就自己組織公司攝製。所以脫離拍拉蒙公司。因此乏人幫助。成績遠不如前。像是「平等的闊少」For Heaven Sake 和「小弟弟」The Kid Brother 已經一片不如一片了。可知影戲事業不是一個人可以幹得好的。雖然他是富有經驗的主角。然而如果沒有能幹的人擔任編劇導演等等。結果還是弄成一團糟的。

裴士開登Buster Keaton 也差不多走同羅克一條的歧路了。他的冷雋的滑稽表演自成一派。向來很受人歡迎的。自從「新西游記」Go West 一直到「體育博士」College（按此名譯得不妥）一片有一片的進步。於是他驕傲了。以爲他自己的才能是非常了不得的。便自己擔任編劇導演。主演一片「火車將軍」The General 成績却一落千丈了。

鄧南 Reginald Danny 就不能了。他一向在環球公司主演影片。以表演闊少著名。他的滑稽表演沒有以前三個的出名。但是表演上的藝術確自然得多了。他是很有希望的一個青年演員啊。

說到武俠明星。自然要數到范朋克 Douglas Fairbank了。他眞是一個值得稱贊的第一個幸運的英雄啊。他從「月宮寶盒」The thief fo Bagdad 出了名。其實月宮寶盒沒有多少意味的。倒不如「三劍客」Three masketeers「俠盜查祿」Maik Zorro「羅賓漢」Robin Hood 來得有味。他是表演騎士式的精神的一個好明星。他的驚人的武俠技術也無怪他之成名。可惜他的片子都沒有什麼偉大的思想與深邃的意義。

爲是我們不能不想到約翰巴里穆亞John Barrymore 一

個偉大的充滿男性的的俠士式的明星。他算是電影界不世的一個寵兒，他的武藝還在其次—次重要的。最重要的還是他的表演工夫。說到這層。就是范朋克比不到他的地方。范氏除了武術以外，表情就完全說不到，他沒有像約翰氏一樣的能夠將面部表情，不過藉其的得名。是在乎他的有[illegible]生的活潑氣。

看過約翰巴里穆亞主演的「情海血」The Sea Beast他表演一個殺鯨的人。在「美人心」Don guau他表演一個劍客，把愛人從仇人手中奪來。就這兩片中的面部表演看起來。實在是一種驚人的表演，可以說除他以外。再也沒有別的人可以表演得出的。

看過「海上英雄」The sea Hawk 的人。總算記得密爾登雪爾斯Milton Sills吧。他卻是一個異樣的武俠明星，就是就他的表演的態度上看起來，他的雍容大度的君子氣概。洋溢外表，時表現出一個不好鬬的好漢來眞是一個和藹可親的大明星啊。

現在是英雄主義衰退的時期。所以今日的影片，也趨向於寫實之一途。所以我們承認武俠的影片。雖然不至於衰微下去。但也決不會像以前那樣的流行了，說到寫實方面。我們試推出愛彌爾占寧氏 Emil Jannings 和阿多夫門朱 Adolphe Menjou 兩個人來做代表演員吧。占寧氏是德國一個大明星。任主演的名片有「最後之笑」The Last Laugh 「風流女伶」Variety「騙局」Deception等。現在到美國後還攝製了許多新片。他確實可以稱爲世上表演最忠實的一個演員，和最有藝術修養的一個了。他不是像其他的明星一樣一個人只能夠表演一種角色，換了一個性格便叫他手足失措，占寧氏並不然，他是什麽性格都表演得出來的。而且都表演得非常之好的。只要攝影機在他面前開始動作時。他便忘掉他自身的存在。完全化作劇中人了。他眞是寫實派的影劇中最忠實的一個演員啊。

至於阿多夫門朱。雖然比不上占寧氏的偉大，但是也有他的獨到的地方。值得一般人的注意的。他是表演改美社會上流階級的所謂「紳士」。把那些享受階級中的人們的生活全部表現出來。外面是溫文爾雅。而內裏卻是腐敗不堪。他的一顰一笑。特別能以細膩處引人入勝，呢卓別麟確是有眼光的人。所以會選他去表演他的絕作「巴黎一婦人」。竟然都成功了。門朱主演的片還不少。以「公爵夫人與侍者」The Grand Duchess and Waiter 一片爲最佳，表演一個富有誘性的男性背叛者，眞是唯妙唯肖呢。

耶那考爾門Ronald Colman自從在少奶奶的扇子中稍露頭角。幾年來奮鬭的結果。現在已經佔了一個重要的位置。自

今日美國的電影其明星

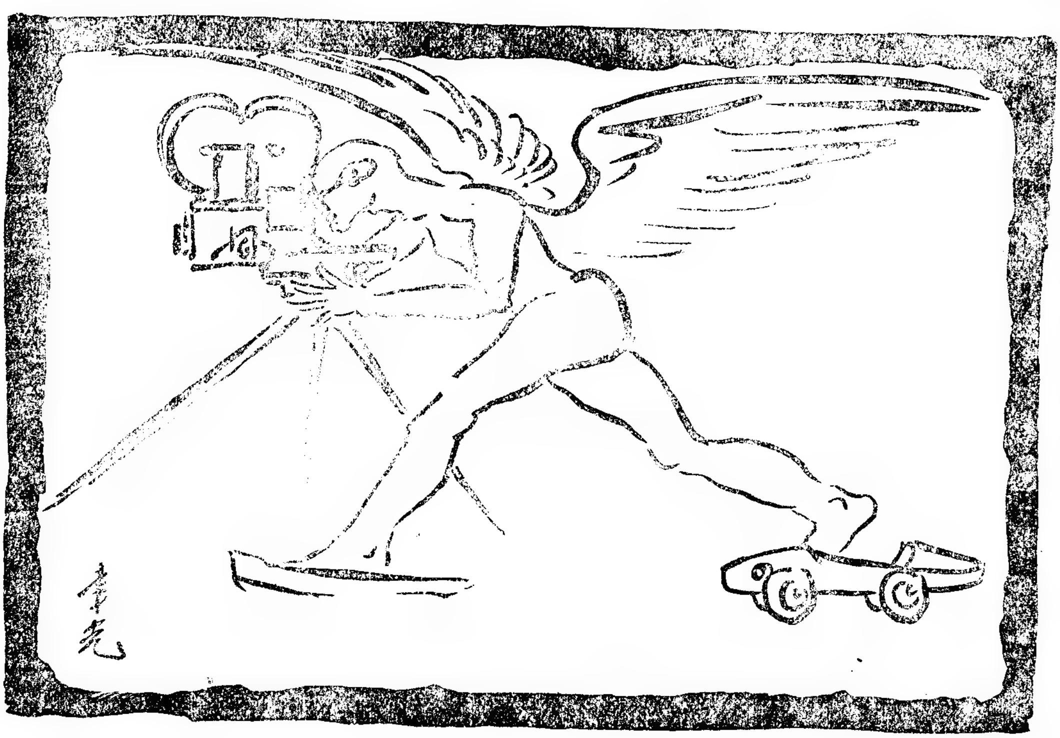
從最近的「萬世流芳」Beau Geste 一片受人歡迎。他已經可以驕傲的接受千萬觀衆的景仰了。他之所以得名之故。大概因爲他的高尚人格的表現。他的鎮定的態度。堅決的毅力和慷慨從容的表演。

維多馬克蘭 Victor McLaglen 表演以粗豪勝。他和桃樂斯德里奧女士是銀幕上的情人。合演了「戰地鵑聲」What price Glory 和「卡門情史」Loves of Carman 都演得很好。他最適合的角色是表演兵士。因爲他有兵士的粗豪性。他有兵士的慷慨性。尤其是有兵士的獵豔性。在「戰地鵑聲」中和同隊的長官爭風吃醋。打得拳足交加。在「尋芳獵豔」A Girl in Every Port 飾個航海的商人。也是整日裏因爲爭風吃醋而鬧事打架。他的健康和粗豪是很值得贊賞的呢。

……………………

幾年以來。美國因爲經濟充裕。民生安樂。電影業遂得進步得一日千里。好萊塢一區。現在已經成爲世界影戲的首善地了。想見他的事業的偉大。人才的衆多。不能不叫我們羡慕呢。

但是電影事業關係一國的文化思想非同小可。我們不能永遠處於被宰割的地位。把我們的民族的思想讓美國人來支配。把我們的金錢讓美國人來攫奪。希望我們大家合力把我國的電影也提高起來推廣到全中國。推廣到全世界。



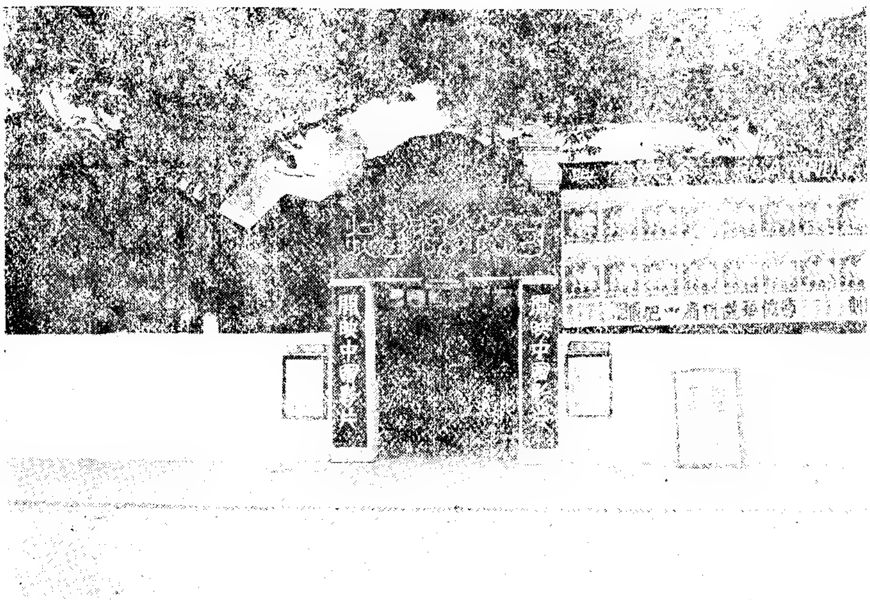
願努力工作爲中國電影界爭光……聿光

漢口法租界河街

百代影戲院

經理 鄭孝坤

選片主任 王夢萍



時間

日戲 二時十五分 四時十五分 六時十五分

夜戲 九時十五分

價目

第一場 頭等三角 特等五角

第二三四場 頭等五角 特等一元

電話四千二百八十四號

本院所映國製名片

概由六合影業公司供給

兩種觀衆

要電影事業發達。當然要研究觀衆的心理。就從心理的表現上。研究出如何的電影。方能得到觀衆的歡迎。不過這觀衆的心理因着各個的地位不同。環境不同。程度不同。思想不同。便十分的複雜。若要分析。何止數十百種呢。現在我所舉出的。乃是大多數的心理。並且是在某時間所看到的。不得就斷定爲最近觀衆心理的真際。

我在上海常聽得人說。到夏令配克去。到卡爾登去。到百星去。總而言之。都是傾向於外國電影。甚至對於看中國電影的。加以誹笑。以爲太不時髦了。因此凡是映中國電影的電影院。價值狠低。看的人還是很少。並且連新出品的一窩蜂興會。也鼓不起來。只讓外國電影大出其風頭。譬如「卡門」「人體」兩種。眞引得舉國若狂。差不多沒有看過這兩種電影的。不能得到老上海的資格。在那時間。所見的是卡門人體的宣傳。所講的是卡門人體的批評。但是老實說一句。這兩種電影。毫無好處。眞是純盜虛聲。觀衆心理的弱點。也就從此發見了。

卡門的情節。既簡單膚淺。背景也平淡。就是描寫卡門的浪漫。並不熱烈。看了以後。一些不能令人迴味。所以一般人說。除掉接吻的方式略表特異。和小動作頗見巧思以外。簡直沒有什麼可取了。但是從這幾句話上。推測觀衆的心理。最需要的是一種極放縱而含有性衝動的電影了。最好能夠把世界上男女交際社會上的神祕。介紹過來。一定天天客滿。可惜警視者弗許呢。

人體本來一點沒有猥褻。並且於生理常識上不無稗益。只是上半集全用畫圖。說明也沒有衛生方法的指示。製作粗陋極了。下半集雖是眞相。又覺得太不經濟。並且零亂無序。看過的人。都以爲供給得不充分。尤其缺望是把三本男子患楊梅瘡的删去了。

別的電影。沒有像卡門人體能夠吸引人了。在沒有看到以前。以爲這兩種電影。一定介紹許多不能見到的奇蹟。並且以爲外國電影無所顧忌。不像中國電影的重重束縛。所以不期然而然的蠢動了。這種心理。雖不能說是普遍。可也算得占最大多數了。可是這種心理。中國的電影界要不要去迎合呢。

的心理

范煙橋

倘然中國電影界迎合了這種心理。製成較卡門更熱烈。較人體更詳細的電影。有沒有阻力呢。這一點又要牽涉到國際的警視權了。但是我個人的意見。以爲這種心理未免有一點病態。是不能迎合的。倘然斟酌其間。倒可以嘗試攝製兩種電影。一是上海娛樂的指南。一是最新頴完備的衞生設備。比較卡門人體有價値得多咧。

我爲了上海不宜於消夏。還到蘇州。恰巧這時候電影女明星徐琴芳來。隨着電影淸唱京劇。得到甚盛的歡迎。這天所映電影並無何等出色之處。就此可以聯想到觀衆是醉翁之意不在酒了。我們且不論這種淸唱是何意味。這般大贈品的式把電影搭賣在藝術上有何影響。可是觀衆的心理已經赤裸裸地呈露出來了。他們對於電影女明星有一種渴望丰采的心。是很常久了。現在有機會給他們過癮。自然趨之若鶩了。那麽中國電影的收穫。只有幾個錚錚的女明星。其餘就不在話下了。因此觀衆對於電影的眞正價値。絕少顧問。最好有女明星來露一回臉。就是電影壞一點也不妨的。內地的觀衆心理。可以把蘇州來代表的。將來可以把許多女明星結合一個團體。隨着電影到內地去走碼頭。要是中國太平。這一個大兜圈子下來。一定可以賺不少的錢。因爲內地渴望丰采的人正多着呢。

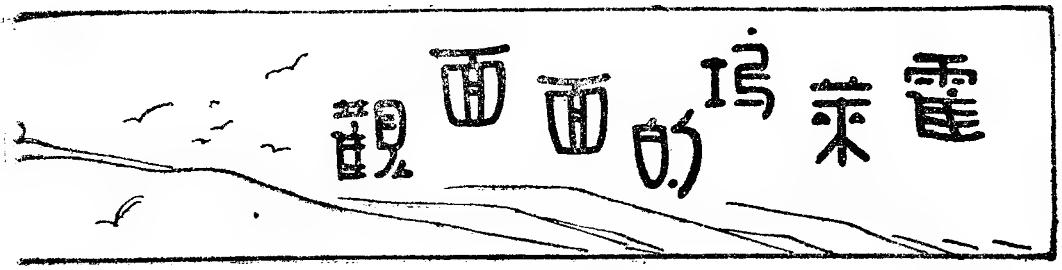
因着上面兩箇地方的觀衆心理。得到一種結論。就是不免有些色情狂。這色情狂如何去慰藉而排遣呢。中國電影界要不要擔負這慰藉排遣的責任呢。不是値得研究的一個問題麽。

臨了。我還要記些小事。可以做本篇的參考。

一天在某電影院看卡門。只聽見兩起大鼓掌。一起是在游牧人脫卻布褲卡門偸看的當兒。一起是狂易周遍的接吻。

一天。有一個朋友來問我。「徐琴芳見過沒有。」我說。「見過好幾回了。」他說。「我今天特地化了四毛錢去看他」。我說「電影如何」。他說。「紅蝴蝶來過三回了。還有什麽好看」。

以上所記。恕我不加討論了。請讀者細細地想一想罷。



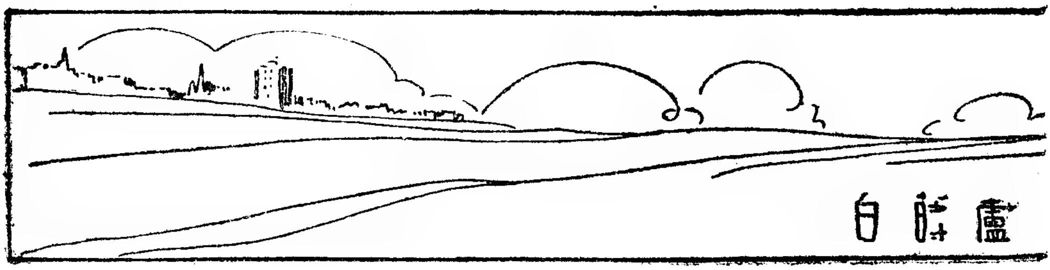
誰亦附和着痛詆着我們。中國電影界中都是些濫竽充數的。對國產電影抱着擁護的志趣偉大的熱望的我們。耳聞着這般比較明晃晃尖銳銳的利刃更刺心作痛的話。怎不聲淚俱下而現出失望與悲哀呢。



◉大公爵李亞樸爾特小影◉

瞧吧。你們瞧啊。下文是澳地利亞的大公爵李亞樸爾特 (Archduke Leopold of Austria) 在號稱執着世界影業的牛耳的美國霍萊塢經歷的寫眞。他把重重密密地裏蒙着的。不能爲外界所洞鑒的秘密。用他的生動的鋒利的毛瑟。一絲不留地。赤裸裸地揭破了。瞧吧。你們瞧吧。他們——中國人所崇拜的美國影界——不是亦充塞着市儈蕩娃嗎。

你們明瞭吧。事事物物。有一利亦許有一弊。那有一件是完全的。純美的。我們中國電影界的腐敗。



亦正和美國的一般。而至少亦有幾位有才幹。精神。毅力和思想的天才者。

七，十四，二八，吳門薛白志

（一）電影是政治的工具

因爲電影已爲各國人民的了解。它們已得到從上流社會的人們和下流社會的人們的注意。各爲着異同的緣由。

許多人希求着電影的進步。因爲它們是所費無幾而且很適宜的遊藝。各派的演員們盼望電影的發展。因爲它們是比較舞台賺錢較多的媒介物。高貴的經濟家。因爲是它們投資的利益豐饒的營業。

這是非常的有偉大能力的宣傳工具。非報紙和任何一切的可以。比擬但是各國的政府都不十分的注意。祗有蘇俄不在此例。第一點。因爲目所見的較之耳所聞的。當益發生動。第二點。因爲同一影片可以走遍世界各社會。

譬如有一政府或是製片家。他們使社會上充塞着。表揚某種主義的影片。在數月之後整千萬的民衆已承受了這主義。他們羨電影界所要他們羨的。他們罪製片家所要他們罪的。

這富有危險性的工具。至今。祗是以商業爲主旨。每一不愼。往往予社會一種禍害。

電影已打過而勝利一鉅大的戰鬥。這勝捷是可以想像而悟的。

在電影未發明之前。歐洲的工人們。有很微末的高級社會的生活知識。貧苦者並不對于富者及貴族的生活而發生煩惱。他們所知道的。從書本或是報紙上。便是富者和貴族要得到安樂之前。也得工作。遊玩作樂。亦不過佔着極小部份的時間。

有電影了。大半的影片祗是敍述上流社會的生活。可是銀幕上的這種生活的表現是遠失其眞的。電影並不表現富者在工作。而祗是浪費揮霍。尋歡作樂。

霍萊塢的面面觀

無疑的。覩了這種失眞的影片。貧苦者於是發生不滿。無怪他要自言自語的道。「我不明瞭他們怎樣生活的。多麼貧苦我比他們啊。」

這是社會的不幸。這種打破和平的奢華的影片。祇是表現富者在他們最浪漫的時期。

至今。電影引起一般以爲是聯合社會的要素。是提起國家社會的大同的了解的革新希望者的失望懊喪。事實適巧相背。電影已助長他們的分歧。而電影的殘酷的。毫無拘束的勢力。已勝了它第一次的戰鬥。並且構成它第一次的禍害。

什麼打擊電影。又將予社會什麼。支住社會和平的建樹。又將爲電影所毀圮。這強有力的魔鬼。世界上那有相當能力的人可以滅絕它啊。

當你到霍萊塢。這偉大的政治工具的出產中心點。你總覺好似你在看小孩子玩弄發電機。多麼驚奇。當他們發現那電力已超過他們的管束而造就重大的災害時。他們是多麼駭異。知道因爲他們的嬉戲。歐洲已經過一鉅大的打擊。

亦許有幾位製片家他們醒悟他們的作品的偉大的潛勢力。但是卽使他們醒悟了。他們亦並無變改。他們不願承認它。因爲他們是要賺錢。他們祇願對電影用營利的目光來觀察。

大半的攝影場的工作者。並不知道電影是一種政治宣傳的工具。這是不能明其所以然。直至有人發現有百分之九十的霍萊塢的人物。是具着極微屑的教育的之後。一般在攝影機後面的人。既無須多大的教育。那演員和開角們亦就更不必說了。以前。安烈克馮史多漢大導演說。電演影員非有經驗不能攝成好影片的。而今日。許多的霍萊塢的導演們信服新的。沒經驗的演員。在他們第一次的作品就能有很好的成績的。

所以這亦並不是一件怪事。在霍萊塢往往遇見一般非常無聊的人物。無資格的工作者。退職的軍官。面貌美麗的開電梯的少年。和其他職業不能立足的人們。因爲霍萊塢充塞着電影的狂熱。它不僅是電影出產的中心點。亦是最愚鈍的人類的薈集區。

(二) 一個美貌的男子

他多麼美麗啊。他是美所建造的。他有美麗的面貌。他有美麗的牙齒。美麗的眼。耳。手。腿和脚。當然他大部的時間是消耗於當心他的身體。洗浴。按摩。修髮。很晏的在晨間。你可以瞧見他修飾他的美貌。徘徊於路上而承受女子們的傾倒。

當他有錢時。他祇在最上等的餐館進餐。他用他的刀和叉是有十分高雅的姿勢的。並且他具非常煩惱。假使女子們不注意他。

在晚上你可以瞧見他在宴會中或舞場裏。當然。他是一篇

跳舞的能手。你很鮮有能見他誠懇地的男子談話的。他知道。就他的經驗上。因為他有時往往要說出大謬不然的笑話來的。但是一件事是他十分堅決地知道的——他是美貌的。

（三）一位軍官

他從歐洲的一軍隊中解職。所以他到世界上仍可以時常穿他的軍裝的去處——霍萊塢來了。他依然有他軍裝的佩帶。在需要或不需要時亦依然行着軍禮。說話時。帶着嚴索和粗魯的聲氣好似在發表命令。在談話時。他立着立正的方式。當然他喜歡演戰事影片了。給他一小隊的霍萊塢的兵去指揮。那就快樂到不可言喻了。

他有一種與衆不同的本領。當你同他談話。在簡短時間。他自有方法談到歐戰的事情上去。不論你同他談磁器的事。亦免不掉要談到大戰的事呢。

我到霍萊塢。一般澳國和德國的軍官。都來詢問我。用像機關槍一般的言語。關於重建帝國的事。

在他們送我行的宴會上。一箇普魯士的軍官作一箇短的演說。「大人。如大人回到歐洲而發起革命大人可以把奴才們算在數內。祇要通知一下。我們便全體參加。

哈。哈。哈。

（四）有漂亮服裝的男子

他是時常充當閒角的。於是他積了幾箇錢。買新衣服。那時他就自稱是演員了。

他買了一全套的運動衣。禮服。浴衣。騎馬袴。披肩。大衣。青點子的領帶。紅方塊的領帶。青柳條的領帶。鑑圈子的領帶——而且襪子。和手帕都相配的。

有了這種「生財之具」。他可以依導演的命令了。導演說。「明天穿了青點子的衣服其餘附屬品都用淡灰的來」他可如命而來。「明天穿了藍色網球衣用藍色點子的領帶和紅的鞋子來」他可如命而來。

當然。他保管他的衣橱。和守財奴積錢一般。而世界上並沒有可以取去他一小部份的。我自己。曾聽到過以下的談話。

一位老朋友說「假使你能把那身舊的藍色浴衣借給我。我明天就能有工作了。

有漂亮衣服的說。「我不懂你怎會問起我來須知我自己除此之外亦沒有別法可以得到工作呢。

（五）擢升的明星

我和我的書記步行在霍萊塢的大街上。那邊是很有趣的。演員和閒角成羣結隊的在那邊走着。

當我們走着。有人喚我。「大人。」「大人。」當我四周望了一會。我瞧見一位非常快樂的女孩子。很天真的。很年輕並且有一雙

很大的眼睛從人叢中走來。

「你好嗎。」

「啊。大人。眞妙哩。試想。我將和琪寧合演了影片。你一定已聽到這事了。昨夜我和琪寧在餐館談話呢。他很喜歡我。此後。我就得做他的女主角了。你須到那餐館去進餐。大人。那邊的菜是很好的。許多明星都在那裏呢。

「當我走進餐館。那侍者引我到琪寧貼鄰的桌子上去坐。愛人。他好像早知有此奇遇的。」

「誰。琪寧嗎。」我書記說。

「不。那侍者。他一定是知道我鴻運高照的日子來了。」

「你意思是晚上吧。對我。」

因此我書記就受到她一種卑賤的一看。而轉首向我。

「大人。我坐下之後。瞧見他在相我。考量我好像已在支配我在劇中充那一部份的角色一般。我怪快樂我將和他合演。你想我是幸運兒嗎。

不要告訴誰。這是秘密的。我想他亦於我本身亦十分愛好呢. 你一定要參加我的宴舞啦。我將租一宅新屋子。做明星非有新屋不行的。

或者那女子竟能成爲明星的。因爲她有那副眼睛的卑鄙注視的禮物呢。

「後來我同他談話了。我告訴他我自信能充重要的脚色。祇要我有機會就得了。琪寧並沒許多時間來談話。他們已把菜送上來了。所以他祇說「或者可以的。」但他向我微笑。我從他面部的表現上。我知道他非常快樂因爲他已發現我這天才的演員了。

「可是現在我要去了。他們亦許都妬羨着呢。」於是她—擢升的明星就去了。

(六) 工務主任

工務主任的工作。便是指導導演者觀察影片是否吻眞。這意思是一切服裝道具以及背景是否合於劇情上的時間和地方。

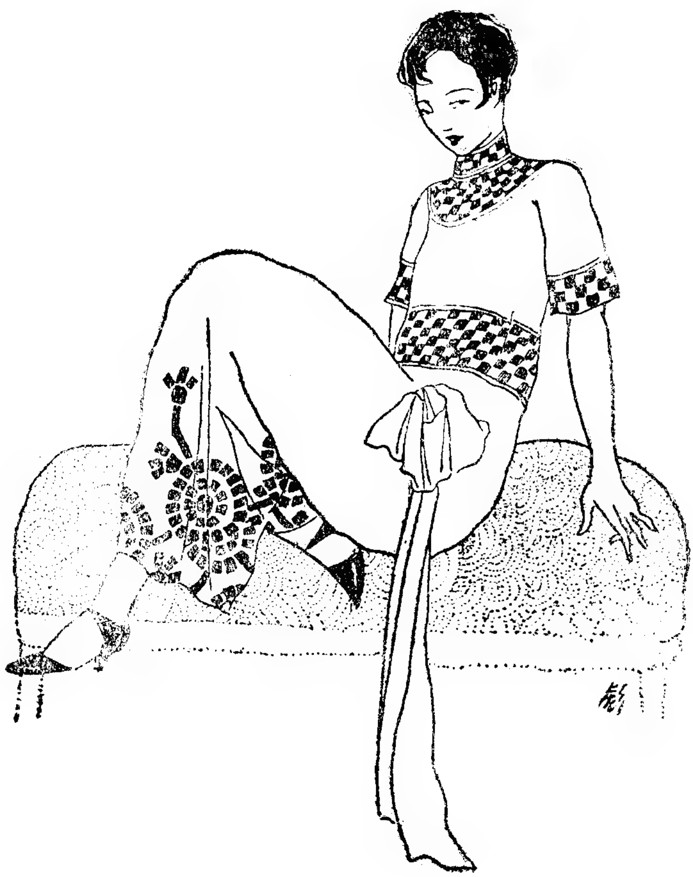
當然。工務主任對於情節所演敍的國家。須有眞實的充分的認識。他們須在那邊住過好久。實地的考察。從書本上去翻閱查考是不行的。

但是以下的一件事實。把一般工務主任的眞相暴露了出來。

當我在霍萊塢時。某一製片公司攝製一部維也納的影片。他們聘用的工務主任是一位德國的年老的隨從官。他在訂立合同之時。是很堅決地說他對於維也納的事情比他自己本鄉都清楚詳細呢。在事實上。此人從沒到過維也納。起初。倒還可以

勉強的敷衍照着書本上的配去。後來書本已不能做他的教師。他就焦急到無地可容。虧得異想天開。想雇一位眞正維也納人來做他的助手。但是找遍了都覓不到他需要的人才。

亦許這是他的幸運。在第二天他找到了眞正維也納人了。這眞是巧極呢。原來他——找到的維也納人——便是我的書記。



裝束畫（二）

說明

此裝束並無奇特之處。裁法：衣邊及袖領兩圈。均釘方格之闊邊。裙圈之花紋。照圖爲之。左腰繫一粉紅白紗結爲合格。

依紅偎翠樂在其中

偎翠依紅極風流之韻事手舞足蹈喜行樂之及時然康健乃喜樂之源苟神倦頭疼睡且不暇遑論行樂便血痔痛行且不耐舞又奚能是皆便秘之爲害利之痊矣清導丸爲和平利便之良藥以之治療上述各症具有莫大之功能



紅色清導丸令容顏嬌艷

口氣芬芳

湖南岳州亞細亞油行王君尚杰來書云鄙人素患便秘頭疼大便瀉血腹痛難熬嗣以友人介紹服用清導丸未及半瓶而諸恙悉去紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局購取原班郵奉一瓶郵力在內

顧影自憐

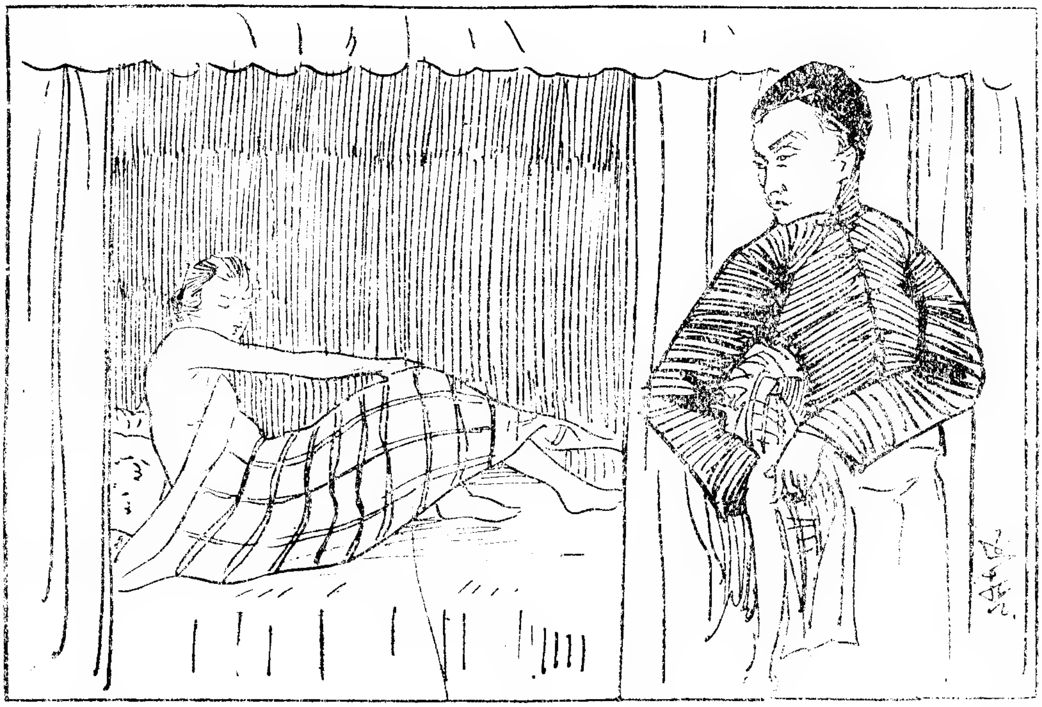




美人之顧影自憐憐其美也若夫面疹斑剝則自憐者憐其醜耳女子如是男子亦然蘇州閶邱坊巷六十八號顧君霞若云去夏鄙人面部忽患刺粒膿血滋水非但奇癢而且取憎醫藥所耗不貲而終爲無效後用如意膏未及半而癢止粒消眞神藥也如意膏爲韋廉士藥局新出之皮膚專藥乃八種珍品配合而成爲舊式治膚之藥膏改良增進之新藥也如無從購買此藥膏請寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉如意膏一盒可也郵力在內




百花同日生撰
水銀燈



好個規矩人兒．前兩天在我面前裝什麽死樣子．不害羞．這會子又學野鷄拉客人了．



倚欄凝立．自覺身上的一件老羊皮袍兒．漸漸顯得有點輕薄氣．

底他是東家。我是夥計。似乎不能就這麼獨斷獨行。萬一將來有什麼話說。豈不是兩下都僵了嗎。好在王先生這封信裏。已經將條件和辦法。詳細開出。我一會兒就親將這信帶給他瞧。看他口氣怎樣。明天再通知王先生。王公俠連稱是極。見茶房又拿了幾張名片進來。便告辭走了。第二天。又跑過去。郁次青笑道。徐先生那裏。我已去過。人的問題。倒沒有什麼。就祇錢的問題。王公俠忙道。由兄弟再去和前途磋商。總可以酌量減少。只不知尊處肯出多少數目。郁次青伸着三個指頭。王公俠臉上一呆。郁次青笑過照理三個角兒一共只要八百塊錢。也就是王先生的面子了。但徐先生的意思。總以爲直接間接。受着時局的影響。角兒的包銀。不能不暫時從菲。將來營業發達。一定可以繼續增加包銀。改訂合同的。王公俠道。這個容我去探問德曉山的意見。最好郁先生和我同去一蹚。雙方會一會面。可以省卻許多手續。郁次青想了一想道。也好。就和王公俠一同到德曉山家裏。見面寒暄了幾句。王公俠將德曉山拉到一旁。說了半天。德曉山揚臉笑道。咱們娘兒三個。就祇值三百塊錢嗎。三百塊錢。唱一個月。只合着十塊錢一天。就是在北京小戲館裏分賬。拿起車錢來。也不止這些。說起來還是到一蹚上海啦。王公俠過來和郁次青說了。郁次青道。話不能這樣說。像小小余三勝在三慶園唱戲。戲價是五毛加一弔。他每天單拿這加錢。也有好幾十塊錢。人比人是要氣死人的。王公俠光著眼不好說什麼。德曉山忍不住毅然道。我這個人不喜歡繞着灣兒做事。說一句乾脆話。有六百塊錢。我就到上海去。不然。就作罷咧。郁次青站起身來道。好。好。候我和徐先生商量商量。我是一千個肯一萬個肯。就祇不曉得徐先生的宗旨怎樣。王公俠笑道。一切費郁先生的心。二姑娘。我也走了。德曉山送客出來。向王公俠做了個手勢。王公俠腳步便放慢些。德曉山板着臉道。你不許催逼人家。他愛要不要。我還愛唱不唱呢。這件事就不用說咧。沒的教人寒塵死了。王公俠諾諾連聲道。我曉得。隔了一兩天。王公俠放不下這件事。找着郁次青作揖打拱的。道千不是。萬不是。總是我多事的。不是這件事鬧得不歡而散。兩下都顯著沒趣。我也不好意思日後再去見郁先生和德曉山的面。說起來。這件事總是我經手的。我在兩邊連這一點面子都沒有。以後我在北京戲劇界裏就沒有立足之地咧。我看天下的事。又要馬會跑。又要馬兒不吃草。也不十分容易。郁先生一時也找不着相當的人才。不如給我這個面子。雙方讓步。你也添一點。他也減一點。湊合着就結咧。郁次青現出很爲難的樣兒。說了又說。說到五百塊

錢。郁次青勉強答應了。王公俠與匆匆的去告訴德曉山。德曉山歎道。罷了。也是你二姑娘人窮志短。假使有一口苦飯吃。也不肯受這種骯髒氣。早知道唱戲唱不出道理。不如讓珮仙去做婊子倒好了。一切議妥。娘兒三個跟郁次青到上海。唱了一向每夜上六七成座兒。郁次青到了後台。愁眉苦眼的祇嚷不敷開銷。德曉山唱完了戲。回到寓所。望着德珮仙笑道。好孩子。看你的臉子就是個有福氣的樣兒。不像你媽。一輩子就吃了臉子的虧。空有一副好嗓子。喊破了也沒人喝采。我有你這個長像。不等到今天就要告幾天病假玩玩。沒奈何面孔不掙氣。只好肚子裏裝着氣了。看看一個月的期快唱滿了。拉胡琴的老姚笑嘻嘻跑了來說。我今兒聽見一個消息。郁先生只消二姑娘隨便減少幾個包銀。這合同就可以接連下去。郁先生還很說珮仙和薇仙這兩個孩子不錯。大約二姑娘親自和他說幾句好話。不減少可以。德曉山冷笑道。我靠唱戲賺錢。憑什麼要做矮子向他說好話。我在上海唱了一個月的錢。肚子裏的惡氣。已裝不下了。再唱一個月。我當真要錢不要命麼。老姚道。我也是這們對他們說來着。你們不要一相情願。不見得二姑娘這樣容易說話。罷我有一個朋友許老八。是杭州第一舞台的經理。昨天到上海來。他的意思想託郁次青來說。請二姑娘到杭州幫一禮拜的忙。眼前年關到快了。大家都忙着銀錢賬目。沒有大名鼎鼎的脚色。怎麼能哄動看客呢。德薇仙噘着小嘴兒道。憑什麼我們要替他們。郁次青是什麼東西。為了他。我們不知挨了多少冤枉罵。德曉山道。你去對你那朋友說。幫忙可以。我只不賣郁次青的賬。如果託郁次青來說。擺一千塊錢在這裏。我也不去。老姚笑道。他本來想託我說的。因為怕我人微言輕。沒有效力。那裏曉得郁次青和二姑娘的感情不好呢。德珮仙道。媽杭州不是有西湖嗎。多早晚領我們逛逛去。德曉山對老姚道。我難得到南邊來。也正想帶著兩個孩子到天竺進香。借這個機會。逛幾天西湖。將一個月以來腸胃裏的惡氣。讓西湖水洗一個乾乾淨淨也好。再加姓許的又是你的朋友。看在你面上。就打一禮拜的野鷄也沒有什麼大不了。老姚大喜。當天引了許老八來和德曉山會面。商議妥協。許老八先回杭州去籌備一切。德曉山在歌舞台唱滿了。也隨即帶了兩個女兒和老姚。同到杭州。德曉山在火車上氣悶不過。口口聲聲只罵郁次青不是東西。老姚隨口幫着罵了一陣。蕭桐花坐在一旁。也沒心思看報。眼望着他們只是發怔。老姚一眼看見那報上有一行二號字的標題是「兩不相容德曉山」。嚇了一跳。忙陪笑向蕭桐花借了過來。

一板一眼的喃喃念了一遍。不覺臉色一沉。氣沖沖的道。二姑娘。不知道那一個壞雜種在報上造謠言罵您。讓我念給您聽。德曉山兩條柳葉眉直豎到額角頭上。怒罵道。什麽混帳忘八蛋兎兒崽子。龜孫子。無緣無故的罵他的祖老太太。我造他十七八代的祖宗。一定是那壞透了心的郁次青。我今天剛離了上海。他就在報上罵我扯鷄口蛋。你的媽偸人。你說不說。老姚勸道。二姑娘。不必放在心上。報上的話。還不像放屁一般。蕭桐花耳根一陣發燒。摸摸臉上也是滾燙的。將一顆頭伸到窗外。看昏黑的野景。北風撲面。頭腦方稍稍清醒些。德薇仙悄悄的對德珮仙道。姐姐。這箇人敢是有毛病。這大冷的天。額角上還淌着黃豆般大的汗。德珮仙用手帕掩着口笑。蕭桐花祇不敢正眼望姚德曉山。道老姚不用念了。只告訴我這是什麽報。老姚道。第三種報。德曉山道。第三種報。聽來怪耳生的。（然而有人謂與卿甚面熟。而又有人甚身熱也。一笑）恐怕銷路不甚廣罷。老姚道。自然是無名小報。有價值的報。就是評論時事。也惟恐人家看得懂。他說的是什麽話。怎麽肯信口亂罵我們這些人麽。蕭桐花渾身毛焦火辣的。都有些汗。意巴望到天黑。了電燈又明如白晝。德曉山好像認得他似的。目不轉睛的望着他。口裏嘮嘮叨叨的代背家譜。蕭桐花一顆頭低垂到胸前。讓她罵到杭州。德曉山等一行人。自有許老八親到車站迎接了去。蕭桐花一直等到看不見她的影兒了。竭力振作精神。挺直了腰幹兒。拎着提箱下車。就在城站旅館住下。教茶房打一個電話到法院街秦公館。問秦劍心秦大少爺在不在家。請他明早不要出去。說上海蕭桐花來了。明早要過去拜望他。茶房打了電話。回說秦大少爺親自接的電話。說馬上就來看蕭先生。蕭桐花吃了夜飯。躺在床上。外面人聲嘈雜。房裏彷彿又在別一世界。翻來覆去的恨道。劍心到這時候還不來。旅館的寂寞。怎麽將今夜度過就好了。看腕背的手表。由八點二十分移到正九點上。賭氣起來想喊茶房關門。預備出去。聽見甬道裏有人問茶房。上海來的蕭先生。住在那一號房間裏。蕭桐花忙跑出房外。叫道。劍心。我在這裏。秦劍心進房。將絲絨帽子向床上一擲。笑捏着桌子坐下。道。這裏房子舊了。價錢也不便宜。旗下營新開了好幾家旅館。房間也清爽。風景和空氣也非常佳妙。你爲什麽偏要住在這十九世紀的城站旅館。蕭桐花道。我方纔在火車上悶坐了四個鐘頭。被顛播得昏頭搭腦。身上也很疲倦。不能再受黃包車的痛苦了。只好權且在這裏住一夜。明天再說。秦劍心道。杭州現在從城站到旗下營。已造好馬路了。黃包車也不是從前那種鐵高

輪的了。蕭桐花笑道。算了。中國人自己辦的馬路。再好些也祇不那箇樣兒。上海華界和租界相離咫尺。相去天淵。何况程度比上海相去五十年的杭州。更談也不要談起咧。秦劍心微笑道。上海來的人。總有點洋裏洋腔。前一向你的靈魂。被上海的十丈軟紅。牢牢束縛住。我再三寫信勸你到杭州來小住幾日。你總不肯來。萬想不到到了今天。山童水涸。你會翩然蒞止。可算得獨行其是與衆殊鹹酸的了。蕭桐花笑道。我是乘興而來興盡卽返的王子猷。不是移兵百萬立馬吳山的金主亮。何必一定要看見柳香卿三秋桂子十里荷花的新詞。纔投鞭渡河。想到西湖呢。秦劍心搖頭笑道。結裏結巴。疙裏疙瘩。酸極了。從前人說南京挑糞賣菜的。至今尚有六朝風味。像你也算得不俗的了。一爲洋場才子。就有種種傖態酸吻。這等習氣。貧而不雅。比那晉代淸談。又是上九天而下九淵了。蕭桐花笑道。你莫看不起我們洋場才子。在中國文壇上。也自有偉大的勢力和榮譽。像我這咳唾珠璣出口成文的更是洋場才子中的第一流人物咧。秦劍心大笑道。這眞是如入鮑魚之肆。久而不覺其臭。杭州的空氣。多少要受你的影響。我看你就住在城站很好。不必搬到旗下營去了。蕭桐花道。這是什麼緣故。秦劍心道。離西湖遠點。到底好點。蕭桐花笑道。你快些走得遠遠的。當心傳染了我的臭氣。變做薰鮑魚。秦劍心也笑了。當夜談到十二點鐘纔去。第二天。秦劍心邀蕭桐花逛了一天西湖。湖水清淺。草木蕭條。游湖的人。寥寥無幾。遠望湖濱公園一帶。倒很熱鬧。蕭桐花道。自從旗營闢做新市塲。岸上的游人比較的多。湖上的游人。就比較的少了。秦劍心道。這話也不盡然。一半是天氣和年節的關係。你到二三月間。蘇州上海的香客來時。再來看看。蕭桐花道。倒是現在好。到了那時。粉汗飄零。花枝凌亂。她們是來燒香。我們倒變做逐臭了。秦劍心笑道。士別三日。便當刮目相看。向不懂戲的人。現在也會唱戲了。蕭桐花忙問唱什麼戲。秦劍心道。是水滸上活捉史文恭的故事。戲塲上喚做一箭仇。蕭桐花忍不住縱聲狂笑。船頭水面上。忽然拍拍的一聲響。一箇黑影兒。掠面過去。蕭桐花嚇得縮頭不迭。秦劍心笑箇不已道。畢竟是上海人。只和山梁雌雉有緣。別的水鳥就沒看見過。蕭桐花也自好笑。日暮歸來。在西悅來吃了晚飯。秦劍心因有應酬。分手先走。蕭桐花在旗營兜了兩箇圈子。沒甚意味。獨自回到城站。走進旅館大門。正遇着兩三箇婦女從裏面出來。聲音笑貌。似曾相識。一箇十五六歲的。看見蕭桐花。便低頭淺笑。蕭桐花記得在火車上回來看見過的。臉上就是一紅。那中年婦人也向他看了兩眼。大踏步

步走了。一箇茶房湊了攏來說。這就是唱戲的德曉山住在三層樓。蕭桐花點點頭。回到房間裏。桌上放着一張第一舞台的戲單。另外還有一張傳單。印着德曉山德珮仙德薇仙的名字。下面許多五號鉛字。蕭桐花嬾得細看。只望着戲單兒出神。客邸凄清獨坐無聊。忽然心裏微微動了一動。到第一舞台聽了一夜戲。方囘來睡覺。以後時時在旅館裏遇見德曉山。德曉山看見蕭桐花的眼光射到她身上。便掉過臉去。冷冷的走開。蕭桐花每天白天裏游湖。夜晚上看戲。在杭州住不到一禮拜。漸漸覺得沒有意思。第六天的黃昏時候。一箇人在湖濱公園散步。暗想無論如何。明天是要回上海的了。信步走到第三第四公園。人跡稀少。一片荒涼。枯樹枝枒。都面目猙獰。像箇張臂攫人的樣兒。濱湖的一條窄徑。高低不平。外面也沒有石欄擱着。蕭桐花趦趦趄趄的不敢往前進。只見前面樹叢中。一箇黑黝黝的影兒。巍巍蕩蕩的搖晃着。眼前陰風慘慘。冷氣森森的。頓覺不是人間境地。蕭桐花毛髮直豎。失口喊了一聲阿呀。那黑影兒聽得人聲。斗然將身一挺。又長了一兩丈。向蕭桐花直撲過來。蕭桐花硬着頭皮道。人鬼路隔。我又不會在報上罵他。怕他怎的。等那影兒近身。借路燈的一線光明。看將過去。面目模糊。依稀像箇女人。那影兒見他看得怪奇。也止住了脚。向他細看。黑暗中對看久了。眼底自會放出光明。兩人都吃了一驚。德曉山格支一聲先笑了。蕭桐花膽便比平時更大了。捉住她的手腕。就在路旁的長靠椅上坐地。四面洞黑。只他兩人悄悄冥冥的。廝守在人跡不到的地方。猛然德曉山用指頭在蕭桐花額角上戳了一下道。你這箇人怎麼這樣性急。蕭桐花細聲笑說了幾句。德曉山啞了一口。軟綿綿的站起。拍了拍衣服。悄沒聲兒先走了。蕭桐花坐在湖邊。稍稍有點冷意。眼望着湖水。點頭歎息。忽然呵呵一笑。走出公園。先回到城站旅館。取了提箱。搬到湖濱旅館。安頓好了。又到清華旅館開了一箇幽深精小的房間。向帳房裏租來一箇電爐。看看手表。已過十一點鐘。笑道。是時候了。命茶房弄了幾樣小菜來。自斟自飲。恰到半酣薄醉的當兒。房門呀的一聲。德曉山低頭側身。捱了進來。蕭桐花笑擎着手裏的半杯殘酒。湊到她嘴唇邊。德曉山仰着頸子。就他的手喝了。望着他盈盈一笑。蕭桐花將房門關好。也望着她笑。德曉山眼皮合合的。不大睜得開來。蕭桐花就伸手將電燈扭黑了。德曉山一覺醒來。微開醉眼。紅日滿窗。照見帳子裏面通明透亮的。附體香衾兀自餘溫在抱。抿着牙兒。想了一想。含羞偷看枕上。一顆頭枕在自己的手膀上。疑惑宵來只做了一場短夢。但另一隻手感覺到夢

裏不能有的情況。掙扎了半天身兒軟軟的不能動彈。只聽見帳外窸窸窣窣的。蕭桐花穿好衣服。走到床前將帳子向兩面分開。德曉山嬌軟無力的倩笑道。你怎麼不再睡一會兒。蕭桐花鶻翻着怪眼。一手掀開她身上的被來指着她連連冷笑。說出一番驚心動魄的話來。欲知後事如何。且聽下回分解。

第四回　茗館茶烟鶯看拉縴手　梅盦風雪笑讀斷腸詩

話說德曉山以竈下的徐娘。作花間的馮婦。借魯陽一夜之戈。消漆室十年之恨。正在含情軟語的當兒。只見蕭桐花走到床前。將她身上蓋的一床粉紅華絲葛棉被。一手掀開。堆在裏床。兩眼翻白著朝她凝看。德曉山羞得一手拉着他。低低的道。看什麼。要睡就再睡一會兒。有什麼好看的。我又不像你們年紀輕的那們細皮白肉。蕭桐花使勁兒撤開她的手。惡很很的望着她冷笑道。好箇規矩人兒。前兩天在我面前裝什麼死樣子。不害羞。這會子又學野鷄拉客人了。你倒自己撤泡溺照照。看你這大老娘們長的好臉嘴。當我眞愛上你了。要過癮。我不會買四兩豬油。電燈一滅。閉着眼睛想想什麼漂亮女人都由我選。不勝似和你這老黑皮做苦工。你現在嘗着了我的滋味。該認得我了。罷在第三種報上罵你的。就是我。你高興時儘管找我去。說時哈哈狂笑。將床欄上的一堆衣服。挾在脅下。向外便走。口裏道。你要哭要鬧要罵要吵。愛怎麼着便怎麼着。這點兒衣服。算是你給我的紀念品。你要起來。我替你去叫茶房。蕭桐花叉着手站在房門口。說了又笑。將衣服向德曉山一拋。笑道。我們日後總還要見面的。我積這一點德罷。砰的關上房門。掉頭大笑的走了。回到湖濱旅館。就打電話到清華旅館。問二十五號的客人在不在。回說剛走。蕭桐花笑道。諒她也不敢不走。喊茶房買了一碗豆腐漿。又是粢飯團夾油條。吃着笑道。居然是望平街樓上的風味。可是在上海受的油鹽醬醋各種閒氣。都痛痛快快的發洩在德曉山身上了。一納頭倒在床上。呼呼的便睡着了。午後打電話找秦劍心。來秦劍心笑道。你眞是狡兎三窟。我今早到城站旅館尋你。茶房說。昨天夜車就迴上海了。我說你要走不應該不通知我一聲。後來在賬房裏閒談。有人說看見你和車夫說到湖濱旅館。我到這裏來查旅客一覽表。有你的名字。問問茶房。說你昨夜並沒睡在旅館裏。你幹些什麼好事。快些和我招出來。蕭桐花笑而不答。秦劍心笑道。反正沒有什麼高等地方。不消你說得。我也可以猜一箇八九不離十。不過

你瞞着我偷偷摸摸的胡鬧。將來闖出禍來。不要來找我。杭州不比上海。不可太托大了。又道。你大約還有幾天耽擱。罷蕭桐花道。過了今天。明天早車就回上海。秦劍心道。再住幾天玩玩再走。這樣性急做什麼。蕭桐花道。報館裏的事。實在不能丟開。老教朋友代編。也眞過意不去。昨天又接到上海的信。催我快些回去。明天不能不走了。秦劍心道。既然你只有一日之留。今天非玩一箇痛快不可。這一回你來得不湊巧。正遇着我瑣事太忙。有兩箇很好的朋友。都沒工夫介紹給你。蕭桐花道。是不是你通訊中常常說起的丁一之。秦劍心道。不是。丁一之龔鵬翮都到天津去了。這兩箇是我的朋友。不是你的朋友。換一句話說。只有我能做他們的朋友。你不能做他們的朋友。蕭桐花笑道。不錯。我太俗了。我明年春天還要到杭州來的。倒要看看這兩箇是何等樣的雅人。秦劍心道。人家的雅。是在骨子裏的。怎麼容易被你的俗眼看出。你身上的俗氣倒先給人家瞧透了。蕭桐花笑道。你將就些兒能。今天一定要你這雅人。陪我這俗物到一箇俗不可耐的地方去。秦劍心眉毛一動道。私門頭麼。地方雖俗。比你這洋場才子。又俗不傷雅些。只要你能轂佔面子。我也不妨入境從俗的。蕭桐花大笑道。你說我俗麼撲人。你這大約可以算是雅人深致了罷。我的意思。是想到第一舞臺去看德曉山的日戲。要去快去。已經四點多鐘了。秦劍心道。你不懂戲。聽曉山的戲。閉着眼睛聽聽。還不怎樣。可以看得的麼。要看戲不如就到鳳舞臺。也是新從上海邀來的。魔力比德曉山大多了。白荷花白桃花。都長得非常漂亮。還有一箇楊白花。女戲子當中。我敢說沒有比她再美的。杭州的人。都看瘋了。可是始終轉不着她的念頭。聽說她在杭州唱完了。就直回北京。你倘失之交臂。未免太對不住你的眼睛了。蕭桐花笑道。登徒子非好色。是爲淫行。眞好色的。要如伯樂相馬。能賞識於牝牡驪黃之外。好色好到孀皮妍骨的德曉山。纔可算不辜負他看花的巨眼哩。秦劍心笑道。又是報紙上的文字。我只不來理會你、蕭桐花拉着他就走。到了第一舞臺。門前掛着客滿牌。有一箇按目認得秦劍心。作揖打拱。替他兩人排了兩箇位子。剛剛坐定。德曉山的御碑亭。恰巧出場。蕭桐花逼着喉嚨。怪聲喊道好嗎。秦劍心皺眉道。你怎麼這樣不安分。被人家看見。像什麼樣兒。一箇人到了上海。就野頭野腦了。且說德曉山眼睛腫得紅紅的。偷看臺下喊好的人。恰和蕭桐花打一箇照面。德曉山忙掉過臉去。秦劍心道。德曉山的嗓子是有名的。怎麼今天也啞了。唱到寫休書那一段。德曉山勉強唱出『王有道提筆淚難忍。捨不得夫妻接髮情。』

那兩句心裏一酸淚珠兒撲簌簌只往下滾將手裏的筆向臺下一拋伏在桌上抽抽噎噎的放聲痛哭臺下便哄的鬧箇不已蕭桐花忽然很覺不忍道我做事也忒嫌過分了她也是箇淪落天涯的可憐人我不應該將陳年隔歲的怨毒之氣都借她發洩出來秦劍心看着他好笑道你一箇人自言自語的說些什麼你是箇媚皮妍骨的好色者這時候該用得着你憐香惜玉了蕭桐花拍着前排的椅背歎道天知地知爾知我知站起身來道傷心人別有懷抱我不能看到終場了秦劍心也道走罷擠出了戲園秦劍心笑道你喪魂落魄的發什麼癡我送你到旅館裏去休息一會再出來到聚豐園吃飯好麼蕭桐花只隨口道好坐在黃包車上只管出神抓耳搔頭的總覺不甚得勁兒車到了旗營正遇着鳳舞臺散戲馬路上人像湖水一般將車兒直擠到水門汀旁不能再往前走秦劍心在前面車上回過臉來笑道你看見了沒有剛進清泰第二旅館的不就是楊白花蕭桐花只看見她半面似乎比德曉山的大女兒漂亮幾倍背影兒一晃就看不見了秦劍心跳下車來道天色已不早了我們不必回旅館也不必回到聚豐園就到錢塘春喫飯也是一樣這樣擠擠揉揉坐在車上還是在地下走的舒服蕭桐花道我是無可無不可的當下兩人就在錢塘春喫了飯又到湖濱旅館談了許久秦劍心道你明天一準早車走麼我是不送的了蕭桐花沉吟道我一兩天內只怕還不走呢秦劍心道你剛纔怎麼說來着你報館裏的事怎麼辦呢蕭桐花道我已託人代理怕什麼况且這種小事像雞肋一般食之無味棄之可惜我是萬不得已暫時棲止現在也我拚着犧牲了秦劍心道你這人學着小鬼派頭凡事都有點鬼頭鬼腦的你一來我就猜定不是專爲游湖而來看你這樣鬼鬼祟祟的吞吐其詞愈加可以證明你是箇暗中的活動家不曉得鑽營些什麼蕭桐花笑道沒有的事你神經太過敏了秦劍心道你的秘密我也不願過問我只恨你爲什麼前言不對後語你要早說明天不走我今天就不會請你喫這一頓我越想越不上算蕭桐花笑着用牙籤剔出齒縫裏的火腿雞絲眼望着玻璃窗外有意無意的隨口咀嚼秦劍心談了半晌談不起樂趣來也就走了蕭桐花又在杭州住了兩大看看殘臘將盡一夜冷峻的北風吹得碧翁顫巍巍地飄下雪花來蕭桐花清早起來走到涼台上雪已漸漸的住了西望西湖諸山都像用石膏塑得肥肥的水晶宮闕澹無纖塵直令人看了眼前霍的一亮蕭桐花倚欄凝立自覺身上的一件老羊皮袍兒漸漸顯得有些輕薄氣不禁聳肩袖手躲到房裏去

THE SUNRISE FILM CO.
750 Peking Road Shanghai
Tel. Central 3116

復旦影片公司

上海北京路長康里七五〇
外國電報掛號 Lupekgiam
國內電報二六四二
電話中央三一一六

是現在各影片公司中最猛進的公司

出品達十餘種
導演經驗豐富
男女明星薈集
劇本曲折離奇
攝影柔和明晰
佈景宏偉壯麗
光顧格外歡迎

出品一覽表

第一次紅樓夢前集
第二次紅樓夢後集
第三次孟麗君前集
第四次孟麗君後集
第五次水滸傳全集
第六次七劍十三俠
第七次通天河全集
第八次海外英雄
第九次白燕女俠
第十次鐵血紅顏
第十一次清初革命史
第十二次南北統一在攝製中

新聞風景片
張作霖炸案
濟南慘案
遠東運動會
閩南市政教育
上海光復記

香港影片公司出品

香港 銅鑼灣利園

電話總局 四六二六

<三國時代之驚奇故事>

左慈戲曹

編劇導演黎北海攝影彭年佈景阮裕

三國志的左慈幻術戲曹操之驚奇警世故事經以四月光陰三萬金錢製成影片驚心悅目如容前宏偉宮殿文武羣臣服裝數百軍士之盔甲刀鎗劍戟藤牌及一切用具仿古特製蔚為壯觀

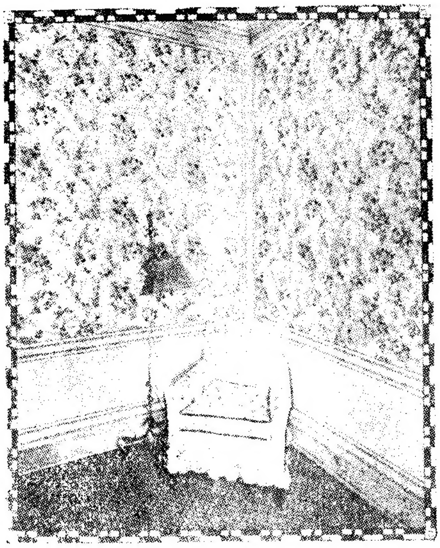
<乾隆時代之文人韻事>

客途秋恨

編劇導演梁少坡攝影彭年佈景阮裕

此即粵曲之王一客途秋恨一亦即繆蓮仙之哀豔情史現已製為影戲較之曲中寫情寫景淋漓盡致且內有一曲中所謂兵困景陽家國破播任二妃藏井底一的悲壯情景可泣可歌

以上兩片攝製完竣不日公映各界諸君如欲租購請移玉到本公司營業部與任克予君面議如屬外埠請由郵電接洽亦可倘蒙光顧無任歡迎



閱報室



用美麗花紙裱糊用紙十六卷每卷四角計洋六元四角新雅合宜增加美觀

人生快樂可以增壽

人之生活集趣全在衣食住三要素而住處尤為重要如室之四壁黯然無色居其中者便覺索然無味今用本行花紙裱糊之後便可與室中所有傢俱並列及照片等相映成趣頓覺光輝滿室雅麗宜人身處其間快樂自油然而生茲舉十大特色如下幸注意焉

1. 花色特別 美麗花紙種類繁多花色非常新奇特別可觀如欲式樣新異…

2. 品質優良 美麗花紙紙質由歐美名廠定造品質…非普通紙可比

3. 光線透明 美麗花紙不獨五色繽紛光線透明且配合於光學的組合…精心研究故於各種光線無不有相當花色配合

4. 揀選如心 美麗花紙式樣繁多雅淡濃艷五色繽紛無美不備且日新月異妙出無窮揀選之時必能如心所欲

5. 四季合用 時氣有春夏秋冬寒暑不同冬則宜美術深色紙圍爐擁坐者則宜淡花藤軒納涼美麗花紙的中花色分寒暑相宜可稱兩美俱備

6. 裝潢美術 舊時裝潢牆壁多用油漆或紅或綠俗氣逼人如用美麗花紙裱糊四壁華麗雅觀豈不堂皇較之油漆雅俗判若天淵矣

7. 不沾氣味 不沾美麗花紙裱糊之後絢爛繽紛恍如天生毫無氣味渺塵等弊

8. 工作敏捷 本行特有專門技師專為顧客裱糊花紙工人手快工作敏捷並可限期完工

9. 定價從廉 本行花紙皆係定價價格極為低廉…不出售

10. 衛生 衛生神益…處宅之中如裱用美麗花紙…

南京路中市一百零一號　美麗花紙總行　電話中央八百六十號

電影月報徵稿簡約

(一)本報歡迎投稿分文字圖畫兩項

(甲)關於電影藝術及事業之著作無論創作譯述以其經本報揭載者為限體裁不限文言白話

(乙)關於新裝之圖案美術之照片以及諷刺漫畫以富興趣而不傷雅者為限

(二)投寄譯稿請附寄原文否則亦請註明原文題目原著者姓名出版地點及時期

(三)投稿概不寄還倘須寄還請預先聲明並附足郵資

(四)投稿者請將姓名住址詳細註明並蓋本人印章俾發寄酬贈時不致錯誤

(五)文稿登載後致酬分二等

(甲)現金

(乙)本報

(六)投稿請寄上海仁記路三十五號三樓六合影片營業公司電影月報編輯部

每月一冊　寄大洋二角

全年十二冊　僑預定連郵費

郵費　國內不加　國外大洋一角

國內大洋　元　國外大洋三元

新疆蒙古及日本照國內

香港澳門照國外

郵票十足代價惟以一角以下者為限

中華民國十七年九月十日出版

電影月報第六期

版權所有禁止轉載翻印

編輯者　沈誥　沈延哲

理事編輯　周劍雲　徐碧波

發行者　六合影片營業公司

印刷者　大東書局印刷所

總發行所　上海仁記路三十五號　六合影片營業公司

分發行所　各大書局　各大影戲院

本院開設於青島廣西路中間面臨通衢背近膠海山明水秀天然佳境中西人士咸爭來此不啻世外桃源故自八月一日開幕以來座上觀客異常擁擠而選片精良不落他人窠臼院內佈置井然華麗一切設備無不開青島影院之新紀元謹將八大特色臚列於下

一・院址適宜　敞峙空氣清新影場闊大設備週全散步遊歷至此觀影絕　市塵五斗幾若置身天上

二・設備週全　本院特設衛生食堂飲冰室存衣室休息室電話房應有盡有

三・選片精良　本院所映影片全係國產明星大中華百合上海民新及神州各大公司長期供給新出巨片

四・音樂幽雅　本院特聘精于鋼琴女士擔任奏樂銀燈乍暗丁冬琮琤洵非人間只應天上

五・招待週至　本院所用茶房極加訓練又特請女子學堂畢業生數位專務售票事宜蓋女子性和心細與諸君相周旋決無傲慢不恭之弊

六・水銀影幕　影幕係從上海重金購到現影清晰不傷觀客目力

七・座位舒適　本院為求諸君舒適起見所設座位俱係仿上海各大著名戲院所設者鐵架藤座起落自由

八・電燈新奇　本院為保觀客目力特由美國購到特別電機一架院內電燈均係徐明徐滅無忽亮忽暗之弊與觀客精神目力毫無激刺

Coordinated by

MEDIA HISTORY DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California,
Berkeley & the Department of Film and Media Studies,
University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and
Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the
Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing
and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)